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CORRESPONDANCE 

DE 


CH.  RENOUVIER  ET  DE  CH.  SECRÉTAN 


I.  —  M.  Henouvier  à  M.  Secrétan^. 

Paris,  5  janvier. 
Monsieur, 

Excusez-moi  si  je  ne  vous  ai  pas  encore  remercié  de  rattention 
dont  vous  avez  bien  voulu  honorer  mes  idées.  Ce  n'est  la  faute  ni  de 
ma  volonté  ni  de  vos  excellents  articles  que  l'on  a  eu  l'extrême  obli- 
geance de  me  faire  parvenir.  Ils  ont  excité  en  moi  le  plus  vif  désir 
de  vous  témoigner  toute  ma  reconnaissance  de  la  bonne  opinion  que 
vous  avez  conçue  d'un  inconnu  et  de  la  recommandation  que  vous 
faites  de  ses  recherches  aux  lecteurs  sérieux.  Permettez  aussi  que 
je  vous  félicite  sincèrement  de  la  profonde  introduction  dont  vous 
avez  fait  précéder  votre  critique. 

J'ai  encore  le  plaisir,  car  c'en  est  un,  Monsieur,  que  de  se  trouver 
d'accord  avec  un  esprit  aussi  élevé  et  aussi  consciencieux  que  le 
vôtre,  de  pouvoir  réclamer  contre  l'interprétation  que  vous  avez 
donnée  à  mes  tendances  sur  certains  points.  Les  formes  étriquées 
de  ce  pauvre  manuel  que  vous  dites  si  bien  n'être  qu'un  essai  ne 
m'ont  pas  permis  de  m'expliquer  toujours  comme  je  l'aurais  voulu. 
Cependant  j'ai  retrouvé  aisément  les  passages  qui  font  foi  de  ma 
croyance  philosophique  à  la  personnalité  divine  et  aux  perfections 
morales  du  Créateur. 

1.  Cette  lettre  doit  dater  de  1843  et  se  rapporter  aux  articles  de  Secrétan 
dans  le  Semeur  des  16,  23  et  30  novembre  1842,  sur  le  Manuel  de  philosophie 
moderne,  par  Renouvier. 
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J'accepte  avec  empressement  pour  mon  compte  la  promesse  que 
VOUS  faites  à  vos  lecteurs  d'accorder  votre  attention  aux  travaux  que 
je  prépare.  J'ai  autant  à  y  gagner  qu'eux  et  peut-être  bien  davantage. 

Agréez  encore  une  fois,  monsieur,  mes  vifs  remerciements  et 
l'assurance  de  la  considération  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

C.  Renouvier. 
Rue  de  Vaugirard,  57. 

II.  —  M.  Renouvier  à  i/™*  Coignet. 

Paris,  2/12  1868. 
Madame, 

Je  trouve  sur  ma  table,  en  rentrant  à  Paris  apir^une  longue 
absence,  les  volumes  de  M.  Secrétan  et  votre  lettre  qui,  ne  venant 
pas  par  la  poste,  a  été  maladroitement  gardée  par  la  concierge.  Vous 
m'avez  jugé  bien  indifférent  ou  négligent,  et  il  s'en  faut  ici  que  je 
le  sois.  Je  vous  remercie  de  grand  cœur  du  don  que  vous  m'avez 
apporté  de  Suisse  et  de  l'occasion  que  vous  m'offrez  de  faire  con- 
naître mes  ouvrages  à  une  personne  que  j'honore  et  dont  j'estime 
le  talent  depuis  longtemps.  Je  suis  même  le  très  anciennement 
obligé  de  M.  Secrétan  :  il  a  le  premier  rendu  compte  de  mes  Juve- 
julia  de  philosophie  dans  un  journal  d'alors  :  le  Semeur,  et  cela 
avec  une  extrême  bienveillance.  Et  il  l'a  peut-être  oublié,  mais  je 
m'en  souviens  toujours.  Je  vais  lui  écrire  pour  m'excuser  de  n'avoir 
pas  répondu  plus  tôt  à  son  présent  d'auteur,  et  aussitôt  qu'auront 
paru  mes  deux  gros  volumes  de  morale,  je  les  lui  expédierai  avec 
ceux  des  Essais.  Ce  sera  dans  quelques  jours.  Je  remettrai  cette 
même  Morale  chez  vous  dans  les  24  heures  de  son  apparition  en 
librairie.  Vous  y  trouverez  les  questions  qui  nous  séparent  de 
M.  Secrétan  et  celle  qui  me  rapproche  beaucoup  de  lui,  quoique  sur 
un  théâtre  différent  du  sien,  traitées  avec  tout  ce  que  je  peux  avoir 
d'indépendance  d'esprit  et  d'amour  de  la  vérité.  Il  me  tardera  beau- 
coup de  savoir  si  ces  volumes  obtiendront  la  même  faveur  que  leurs 
aines,  de  vous,  Madame,  qui  êtes  la  personne  du  monde  à  laquelle 
Je  voudrais  peut-être  le  plus  rendre  mes  vues  acceptables  en  ce 
qu'elles  ont  de  contraire  au  courant  qui  emporte  le  monde. 

Agréez  r«xpr(!ssi()ii  dr.  mon  affectueux  respect. 

C.  IlENOUVIER. 
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III.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

Paris,  2  déc.  68. 
Monsieur, 

Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  du  don  de  vos  ouvrages*.  Il  y 
a  longtemps  que  j'ai  appris  à  les  estimer,  mais  je  ne  possédais  que 
la  Philosophie  de  la  Liberté.  Je  vais  lire  les  autres  avec  le  même  très 
vif  intérêt,  et  je  compte  m'occuper  longuement  de  tous,  à  propos  de 
la  grande  question  qui  nous  rapproche  vous  et  moi,  vis-à-vis  du 
courant  du  monde,  encore  plus,  je  le  crois  fermement,  que  nous  ne 
sommes  séparés  sur  le  point  des  rapports  de  la  religion  et  de  la 
raison  :  ce  sera  dans  l'introduction  de  Y  Année  'philosophique,  2^  année 
dont  je  m'occupe  en  ce  moment.  Ma  lettre  et  mes  remerciements 
sont  bien  tardifs,  c'est  que  la  lettre  que  M"**  Coignet  a  bien  voulu 
m'écrire  en  remettant  les  volumes  chez  moi,  n'étant  point  arrivée 
par  la  poste,  est  restée  sur  ma  table  au  lieu  de  m'aller  trouver  dans 
le  midi,  et  je  ne  suis  à  Paris  que  d'hier.  Aussitôt  qu'auront  paru 
deux  gros  volumes  de  Morale  dont  je  corrige  les  dernières  épreuves, 
je  compte  les  joindre  à  quatre  autres  que  j'ai  publiés  sous  le  titre 
d'Essais  de  Critique  Générale  et  vous  expédier  le  tout  à  Lausanne  en 
retour  du  présent  que  vous  me  faites  et  que  je  n'aurais  pas  dû 
attendre.  Vous  rappelez-vous.  Monsieur,  avoir  rendu  compte  autre- 
fois dans  le  Semeur  de  mes  Juvenilia  de  philosophie?  probablement 
non,  mais  je  n'ai  point  oublié  la  bienveillance  avec  laquelle  vous 
accueillîtes  alors  un  début  si  imparfait.  Je  suis  resté  votre  débiteur 
depuis  ce  temps,  au  moins  de  ce  qu'il  m'est  donné  de  produire  à 
une  époque  de  maturité  plus  grande. 

Agréez  l'expression  cordiale  de  mes  sentiments  de  sympathie  et 

de  respect. 

C.  Renouvier. 

P.-S.  J'ajouterai  s'il  vous  plaît  à  mon  envoi  un  ouvrage  qui  doit 
vous  intéresser  et  que  vous  auriez  reçu  bien  plus  tôt  si  j'avais  connu 
votre  adresse.  C'est  l'œuvre  posthume,  complète  en  quelques  par- 
ties, de  mon  ami  et  ancien  camarade  de  l'école  polytechnique,  Jules 
Lequier.  Edité  par  mes  soins  il  y  a  quatre  ans,  il  n'a  pu,  pour  raisons 
particulières,  être  mis  en  vente.  Je  n'ose  pas  en  faire  l'éloge  avant 

1.  Les  ouvrages  dont  il  est  question  doivent  être  les  Recherches  de  la  méthode 
qui  conduit  à  la  vérité,  1857,  et  le  Précis  de  philosophie,  1868. 
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que  vous  l'ayez  lu,  parce  que  les  termes  de  mon  admiration  vous 
sembleraient  exagérés.  Mais  je  suis  sûr  que  vous  le  lirez  tout  entier 
dès  que  vous  en  aurez  lu  quelques  lignes,  et  je  compterai  même  sur 
vous  pour  le  faire  connaître  dans  le  cercle  de  Genève  où  il  n'est  sans 
doute  pas  encore  parvenu.  Il  est  intitulé  La  Recherche  d'une  -première 
vérité. 


IV.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières,  sur  Lausanne,  5  déc.  1868. 
Monsieur, 

J'ai  reçu  avec  un  extrême  plaisir  la  marque  de  votre  bienveillant 
souvenir.  Je  me  rappelle  fort  bien,  en  effet,  avoir  annoncé  votre 
Histoire  de  la  Philosophie  dans  le  Semeur  conjointement  avec  V His- 
toire de  la  Philosophie  moderne  d'Ed.  Erdmann,  mais  j'avouerai  que 
la  tendance  doctrinale  m'en  a  échappé. 

Ce  que  j'y  ai  vu  surtout,  ce  sont  des  expositions  nourries,  accusant 
l'étude  des  textes,  et  c'est  pour  ces  qualités  que  je  les  ai  recomman- 
dées à  mes  étudiants,  pendant  bien  des  années.  Mais,  privé  d'organe 
et  de  contact  avec  le  public  depuis  la  suppression  du  Semeur,  ensei- 
gnant dans  de  petites  villes  où  peu  de  choses  arrivent,  trop  besoi- 
gneux  pour  acheter  des  livres,  je  suis  resté  étranger  à  vos  travaux 
ultérieurs.  Quelques  articles  dans  la  Morale  Indépendante  m'ont  fait 
connaître  votre  tendance,  puis  j'ai  lu  le  compte  rendu  de  M.  Ravais- 
son  sur  la  foi  duquel  j'ai  fait  une  page  sur  vous  dans  la  Bibliothèque 
Universelle  (actuellement  à  Lausanne)  '. 

L'article  (que  j'aurais  peut-être  quelque  motif  de  cacher)  vous 
aurait  pourtant  été  envoyé  si  nous  avions  possédé  votre  adresse 
que  votre  lettre  ne  me  donne  pas. 

Je  recevrai  avec  d'autant  plus  de  plaisir  votre  envoi  que  j'ai  déjà 
obtenu  de  la  Bihliothèque  Universelle  la  faculté  d'y  mettre  l'été  pro- 
chain deux  ou  trois  articles  sur  la  Philosophie  Critique  en  France. 
Je  présume  d'après  la  nature  de  vos  sympathies  que  l'œuvre  pos- 
thume de  M.  Lequier  rentrera  dans  le  cadre  de  cette  étude.  Je  vou- 
drais y  placer  aussi  M.  Tissot,  M.  Cournot,  et  peut-être  M.  Vacherot. 
Est-ce  bien  cela? 


\.  mhtiothèque  Universelle,  1«68,  t.  XXXIII,  214-215,   dans  un  article   intitulé 
•  Iwi  ithilosopliie  de  Félix  Havaisson  -. 
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Un  jeune  professeur  français  de  mes  amis,  M.  Buisson',  mon 
successeur  à  Neufchâtel  m'a  prêté,  il  y  a  quelques  semaines  la 
l'^  Année  Philosophique  où  j'ai  lu  voire  Introduction  avec  un  plaisir 
infini,  malgré  quelques  divergences  de  tendance  plus  que  de  doc- 
trine. La  critique  du  Positivisme  fait  la  matière  de  ma  préface  à  la 
Philosophie  de  la  Liberté,  2*  éd.  ^,  j'ai  dû  m'avouer  que  celle  de 
M.  Ravaisson  valait  mieux  que  la  mienne,  et  la  vôtre  m'a  paru  supé- 
rieure aux  deux.  M.  Littré  est,  dit-on,  un  excellent  homme,  mais  il  le 
prend  sur  un  ton  qui  appelle  le  sarcasme  et  sa  manière  de  discuter 
philosophie  me  fait  l'effet  d'un  bégaiement. 

Puisque  vous  voulez  bien  parler  de  moi  au  public  français,  veuillez 
me  demander  ce  qui  pourrait  vous  manquer,  la  courte  série  de  mes 
publications  étant  sur  la  couverture  du  Précis  '. 

En  attendant,  laissez-moi  dire,  comme  explication,  que  je  suis 
licencié  en  droit  et  nullement  théologien,  que  je  ne  reconnais  aucune 
autorité  en  matière  d'opinion  et  que  mes  idées  sur  la  critique  sacrée 
se  rapprochent  beaucoup  de  celles  de  M.  Huet.  Seulement,  ne  pou- 
vant me  départir  de  Dieu,  qui  est  une  nécessité  pour  ma  pensée  et 
l'évidence  première,  je  ne  trouve  la  conciliation  du  fait  a  priori  et 
de  l'expérience  que  dans  la  Chute  et  dans  la  Restauration.  Mais  la 
métaphysique  du  Christianisme  qui  forme  mon  deuxième  volume  de 
la  Philosophie  de  la  Liberté  n'a  plus  pour  moi  qu'une  valeur  restreinte. 
Sans  avoir  positivement  mieux,  je  n'y  vois  qu'une  tentative  pour 
s'expliquer  les  grandes  doctrines  du  Christianisme  historique  dans 
un  sens  admissible  pour  la  raison,  c'est-à-dire  compatible  avec  la 
conscience  morale  qui  reste  le  juge.  J'ai  repris  la  même  tâche  dans 
mes  Essais  de  méthode  *  et  si  toute  la  matière  n'excitait  pas  chez 
vous  une  répulsion  si  vive,  il  vaudrait  la  peine  de  comparer  les  deux 
dogmatiques.  Pour  moi,  le  salut  comme  la  disposition  native  au  mal 
s'expliquent  par  la  solidarité,  qui  est  un  fait  d'expérience  dont  la 
théorie  ne  doit  chercher  que  l'explication,  de  sorte  que  je  suis  fort 
disposé  à  écarter  toute  spéculation  sur  les  doctrines  de  Nicée;  ma 
Christologie  converge  plutôt  à  l'idée  de  la  Sainteté. 


1.  M.   Ferdinand  Buisson  avail  remplacé  Charles  Secrétan  en  1866  comme 
professeur  de  philosophie  à  l'Académie  de  Neufchâtel. 

2.  La   Philosophie  de  la  Liberté,  Cours  de  philosophie  morale,  2  vol.  in-8, 
Paris  et  Lausanne,  1849;  2*  édition,  1868. 

3.  Précis  élémentaire  de  philosophie,  1  vol.  in-12,  Lausanne,  1868. 

4.  Recherches  de  la  Méthode  qui  conduit  à  la  vérité  sur  nos  plus  grands  inté- 
rêts, avec  quelques  explications  et  quelques  exemples,  1  vol.  in-12, 1857. 
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Saint  =  divin.  La  Divinité  de  J.  C.  =  l'intégrité  de  l'humanité.  Et 
généralement  la  question  de  Dieu  en  soi  me  devient  étrangère,  la 
vraie  portée  de  la  Philosophie  de  la  Liberté  est  critique.  Elle  veut 
dire  que  la  Divinité,  soit  la  Bonté  divinisée,  sont  des  faits  au  delà 
desquels  l'esprit  ne  peut  et  ne  doit  pas  remonter,  que  Dieu  en  soi 
est  insondable.  Je  sais  parfaitement  que  ma  formule  :  «  Je  suis  ce 
que  je  veux  »,  ne  donne  d'autre  repos  à  la  pensée  que  celui  de  la 
résignation. 

Ma  méthode  apparente  :  le  développement  dialectique  d'un  con- 
cept universel  et  nécessaire,  s'explique  par  une  éducation  philoso- 
phique allemande;  j'ai  suivi  les  cours  de  Schelling  et  de  Baader 
dans  la  ville  *  où  Krause  venait  de  mourir,  au  moment  où  le  Hege- 
lianisme  dominait  tout.  Mais  ma  tendance  personnelle,  qui  n'a  pas 
encore  trouvé  et  ne  trouvera  peut-être  pas  son  expression  adéquate, 
serait  bien  plutôt  de  tirer  la  Métaphysique  (la  croyance)  de  la 
Morale,  de  compléter,  de  corriger,  de  développer  les  Postulats  de  la 
Raison  Pratique,  bref,  de  mettre  à  l'indicatif  tout  ce  qu'implique  la 
souveraineté  de  Yimpératif,  notre  seule  attache  au  monde  intelligible. 

Sauf  une  définition  spéculative  du  mal  moral  (quant  au  contenu) 
trop  faible  pour  l'analyse  psychologique  et  d'ailleurs  incompréhen- 
sible comme  conséquence,  la  Religion  de  Kant  dans  les  limites  de  la 
Raison  Pure  me  semble  la  meilleure  des  dogmatiques. 

Pardonnez-moi  de  parler  ainsi  de    moi,   veuillez  recevoir  mes 

remerciements  anticipés  pour  l'envoi  promis   et  me  croire  votre 

bien  dévoué 

Ch.  Segrétan. 

V.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

Paris,  rue  du  Jardiaet,  13,  10/1 69. 
Monsieur, 
Si  je  n'ai  pas  répondu  de  suite  à  votre  infiniment  aimable  lettre 
du  5  décembre  c'est  que  je  croyais  pouvoir  d'un  jour  ù.  l'autre  faire 
partir  le  ballot  que  je  vous  avais  annoncé  et  vous  informer  de  l'envoi. 
Mais  il  y  a  eu  quelque  retard  apporté  à  la  publication  de  mon 
dernier  ouvrage,  qui  en  fait  partie.  Enfin  M.  Ladrange  m'apprend 
qu'il  a  remis  le  tout  aux  messageries  à  votre  adresse.  Vous  le  rece- 

1.  Munich. 
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vrez  j'espère  sans  encombre  et  sans  frais.  Je  serai  bien  heureux 
d'avoir  votre  impression  générale  sur  ma  Science  de  la  morale, 
quoique  je  ne  me  dissimule  pas  que  nos  vues  sur  le  fond  même  de 
la  morale  (rationnelle  et  chrétienne  comparées)  doivent  différer. 
Mais  sur  d'autres  points  de  la  plus  haute  importance,  où  nous  ne 
suivons  ni  vous  ni  moi  le  courant  du  siècle,  j'obtiendrai  j'espère  vos 
sympathies.  Vous  verrez  que  j'ai  abordé  le  problème  du  mal  avec 
conscience  et  sévérité  et  que  j'admets  une  chute,  moi  aussi,  tout  en 
faisant  effort  pour  ne  pas  m'éloigner  des  sens  philosophique  et  his- 
torique des  choses. 

Je  vous  remercie  beaucoup  des  renseignements  nets,  sincères  et 
profonds  que  vous  me  donnez  sur  vos  tendances  et  la  marche  de 
votre  pensée.  Je  m'en  servirai  pour  me  préserver  de  toute  erreur 
d'interprétation  dans  le  compte  que  je  voudrais  rendre  de  vos  tra- 
vaux. Je  ne  pourrai  malheureusement  qu'être  bien  succinct  dans 
cette  tentative,  car  elle  fera  partie  d'une  longue  étude  historique  sur 
Vinfini,  la  substance  et  la  liberté,  où  bien  des  noms  anciens  et 
modernes  se  disputeront  la  place.  Du  moins  vous  ne  serez  pas 
des  plus  mal  placés,  et  je  tâcherai  d'exprimer  toute  l'estime  que  vos 
travaux  doivent  inspirer. 

Je  n'ai  de  vos  ouvrages  ni  la  Philosophie  de  Leibniz  ni  la  Raison  et 
le  Christianisme,  ni  l'Aine  et  le  Corps,  ni  V Université  fédérale.  Mais  je 
n'ose  vous  les  demander,  du  moins  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  une 
occasion  de  les  envoyer  à  Paris,  et  en  supposant  que  vous  en  ayez 
des  exemplaires.  S'il  en  est  un  dans  le  nombre  que  vous  pensiez 
devoir  m'être  immédiatement  utile,  veuillez  me  le  désigner  et  je 
l'achèterai  ici. 

Je  vous  recommande  de  toute  mon  âme  la  lecture  des  posthumes 
de  Lequier.  Vous  y  trouverez,  outre  les  grandes  beautés  de  style, 
toujours  attrayantes,  des  convictions  énergiques  et  originalement 
rendues  sur  la  certitude  et  sur  la  liberté.  La  question  de  \di  pre- 
science et  de  la  liberté  est  traitée  dans  un  dialogue  véritablement 
étonnant  d'une  manière  qui  ne  peut  que  vous  intéresser  vivement... 
Si  quelques  personnes  de  votre  connaissance  vous  paraissaient 
(après  que  vous  aurez  lu)  mériter  le  don  de  ce  beau  livre  *,  qui  n'a 
été  tiré  qu'à  100  exemplaires,  j'en  ai  encore  quelques-uns  dispo- 
nibles. 

1.  En  marge  :  je  veux  dire  simplement  devoir  le  lire  avec  intérêt  et  attention. 
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Il  n'y  a  guère  en  effet  de  tendances  philosophiques  appréciables 
dans  mes  Manuels,  dans  le  premier  surtout,  et  j'ai  abandonné  celles 
qu'on  démêlerait  dans  le  second.  Ma  pensée  a  été  complètement 
bouleversée  il  y  a  environ  dix-huit  ans.  J'ai  cherché  ardemment 
toute  ma  vie.  Pendant  une  certaine  période,  je  me  croyais  rivé  à 
des  idées  en  vérité  fort  analogues  à  l'hégélianisme.  La  question  de 
l'infini  et  des  contradictions  me  travaillait.  Le  fond  de  mon  travail 
et  de  mes  progrès,  depuis  ma  sortie  de  l'école  polytechnique,  tenait 
à  l'idée  que  je  devais  me  faire  de  l'infini  considéré  mathématique- 
ment, c'est-à-dire  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Là  aussi  fut  ma 
révolution,  et  plût  à  Dieu  que  je  n'eusse  pas  écrit  une  ligne  aupa- 
ravant! 

Je  recevrai  avec  beaucoup  de  plaisir  le  N°  de  la  Bibliothèque 
Universelle^  où  vous  avez  bien  voulu  parler  de  moi.  La  critique,  si 
critique  il  y  a,  ne  me  fait  pas  peur.  Je  me  flatte  d'être  de  ceux  qui 
l'aiment,  alors  même  qu'ils  ont  à  en  souflFrir.  Traitez-moi  toujours 
avec  la  dernière  rigueur.  Quand  la  bienveillance  y  est  aussi,  rien  de 
plus  salutaire. 

Croyez-moi  votre  bien  dévoué  C.  Renouvier. 

P.-S.  Mille  pardons  pour  la  distraction  qui  m'avait  fait  oublier  de 
vous  donner  mon  adresse. 

[La  lettre  de  Secrétan  qui  fait  suite  à  la  précédente  n'a  pas  été 
retrouvée.] 

VI.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

Paris,  24/1  69. 
Monsieur, 

Je  vous  rends  grâces  pour  Tenvoi  de  la  Raison  et  le  Christianisme 
et  la  Philosophie  de  Leibniz.  Je  ne  manquerai  pas  de  les  lire  comme 
vos  autres  ouvrages  que  je  ne  connaissais  pas  encore  et  quelles  que 
puissent  être  mes  dissidences  je  suis  sûr  au  moins  de  retirer  de  ma 
lecture  le  profit  qu'on  trouve  dans  le  commerce  d'un  esprit  tel  que 
le  vôtre.  Mais  je  pense  que  je  ne  vous  ai  pas  encore  remercié  spé- 
cialement pour  la  Philosophie  de  V.  Cousin.  Je  l'ai  cependant  lu 
aussitôt  que  reçu  et  j'y  ai  trouvé  pour  la  première  fois  les  apprécia- 
tions d'un  philosophe  sur  ce...  faut-il  dire  hâbleur?  Le  discours  de 
M.  Miguet  nu  me  fuit  pas  changer  d'avis  sur  l'insufllbance  de  toutes 
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les  autres  critiques  ou  louanges  arrivées  à  ma  connaissance.  Mais 
votre  ouvrage  est  plein  de  pensées  fortes  et  profondes  devant 
lesquelles  le  pauvre  adversaire  est  bien  petit  garçon  :  l'adversaire 
je  veux  dire  l'éclectisme.  Je  n'ai  point  reçu  de  N°  de  la  Bibliothèque 
Universelle,  ce  que  je  constate,  non  pour  réclamation,  car  je  serais 
désolé  de  vous  causer  le  moindre  tracas  et  je  saurais  peut-être  bien 
trouver  ici  quelque  part  le  N"  en  question,  mais  parce  que  vous 
m'annonciez  l'envoi. 

Vous  voulez  bien  me  consulter  sur  l'ordre  à  suivre  dans  la  lecture 
de  mes  choses.  Je  crois  que  pour  vous  l'ordre  de  publication  qui  est 
celui  de  l'abstrait  au  concret,  sera  toujours  bon.  Seulement  je  vous 
signalerai  dans  le  second  Essai  les  chapitres  sur  Dieu  et  l'immortalité 
pour  développement  ou  correction  des  thèses  négatives  du  premier^ 
et  dans  le  troisième  le  chapitre  sur  le  fond  de  la  nature  (chap.  4) 
et  les  deux  précédents  pour  éclaircissement  du  point  de  vue  définitif 
où  me  conduisent  les  thèses  de  méthode  pure  touchant  la  réduction 
de  l'être  au  phénomène.  Enfin  le  quatrième  Essai  elldiMorale  appar- 
tiennent à  une  autre  série  :  la  série  morale  et  historique.  Il  me  serait 
bien  précieux  de  connaître  votre  impression  générale  sur  mon  der- 
nier ouvrage,  où  je  crois  sentir  quelque  originalité,  non  pas  s'il  plaît 
à  Dieu  de  la  mauvaise,  mais  je  ne  voudrais  pas  non  plus  inter- 
rompre la  marche  que  vous  avez  commencé  de  suivre  et  je  suis 
confus  autant  que  charmé  de  la  quantité  de  temps  que  vous  parlez 
de  me  consacrer.  Combien  je  déplore  que  vous  n'ayez  pas  la  même 
liberté  que  moi  pour  vous  livrer  à  la  philosophie.  Mais  aussi  quelle 
compensation  que  la  bénédiction  de  la  maison!  Et  vous  l'avez. 

C'est  bien  le  moins  que  je  fasse  de  mon  mieux  pour  atténuer  la 
peine  toujours  grande  que  vous  voulez  prendre  avec  moi,  celle  de 
pénétrer  la  pensée  d'autrui  sur  des  sujets  difficiles.  Commençons  si 
vous  le  voulez  bien  par  mettre  de  côté  la  question  de  l'existence  de 
Dieu,  de  Dieu,  c'est-à-dire  ici  d'une  personne  moralement  parfaite 
et  très  puissante,  auteur  de  ma  nature,  inspirateur  de  certaines  de 
mes  pensées,  ordonnateur  des  conditions  de  ma  vie  et  de  la  vie  des 
êtres  qui  m'entourent;  je  déclare  en  conscience  n'avoir  rien  écrit 
qui  me  parût  contraire  à  la  foi  en  Dieu,  pris  en  ce  sens.  Loin  de  là, 
je  crois  avoir  travaillé  à  détruire  les  dogmes  philosophiques  où  se 
trouvent  selon  moi  (un  peu  selon  vous  aussi?)  les  plus  mortels  empê- 
chements à  cette  foi,  la  digne  foi  anthropomorphique  des  véritables 
hommes  de  religion  depuis  les  patriarches.  Croyez-bien  que  je  dis 
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ceci  fort  gravement  et  sans  ombre  de  dédain  dissimulé.  Mais  je  fais 
de  la  philosophie  ou,  si  l'on  veut,  de  la  métaphysique,  quoiqu'en 
partie  négative.  Alors  je  rencontre  un  Dieu  non  seulement  différent 
mais  contradictoire  à  mon  avis  avec  le  précédent  et  avec  lui-même 
par  les  attributs  qu'on  lui  donne  :  le  Dieu  des  théologiens.  Je  vou- 
drais pouvoir  en  débarrasser  la  philosophie,  et  je  croirais  que  la 
religion  n'aurait  guère  moins  à  gagner  à  cette  délivrance.  Je  mets 
peu  de  différence  logique  entre  les  doctrines  des  indous,  des  alexan- 
drins, de  Parménide,  de  saint  Thomas,  de  D.  Scot  lui-même,  de 
Spinoza,  de  Hegel  et  de  nos  séminaires  :  les  contradictions  inhérentes 
à  ces  doctrines  sont  seulement  avouées  ou  désavouées  en  différentes 
mesures... 

Je  conçois  très  bien  que  l'on  veuille  toujours  poser  une  actualité 
éternelle  pour  expliquer  les  temporelles.  Mais  j'examine  et  je  trouve 
que  l'éternité  a  parte  ante,  si  elle  admet  une  variété  nombrable,  ne 
fût-ce  que  de  pensée,  dans  son  sujet,  implique  l'infini  numérique 
effectué,  donc  contradiction;  si  elle  n'admet  point  de  telle  variété, 
nous  avons  le  sphareos  de  Xénophane  :  à  quoi  peut-il  nous  servir? 
nous  n'en  tirerons  ni  le  monde,  ni  rien  pour  le  monde.  Je  réclame 
votre  indulgence  pour  des  points  imparfaitement  accusés  dans  ce 
paragraphe. 

Mais  vous  n'êtes  pas  loin  de  m'accorder  cela  si  je  comprends  bien. 
Alors  un  mot  encore  et  je  me  mets  à  mon  tour  sur  la  défensive.  Ce 
mot  c'est  qu'en  acceptant  le  Dieu  commun  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie  vous  acceptez  le  Dieu  du  panthéisme.  Sur  le  terrain  des 
idées  de  l'éternel  et  de  l'infini,  les  philosophes  qui  nient  la  personna- 
lité divine  et  humaine  sont  plus  forts  que  ceux  qui  veulent  y  croire, 
car  les  premiers  rencontrent  une  grande  difficulté  de  moins.  C'est  ce 
que  l'histoire  des  idées  fait  assez  voir  ce  me  semble.  Le  Dieu  person- 
nel a  toujours  été  un  intrus  dans  la  grande  spéculation  et  toute  phi- 
losophie, comme  le  disait  Jacobi,  va  au  panthéisme. 

Me  voici  sur  la  défensive  :  j'ai  deux  grandes  raisons  pour  choisir 
comme  je  fais  entre  le  non-compréhensible  et  le  contradictoire  que 
j'appelle  plutôt  inintelligible.  1°  Si  je  n'accepte  pas  la  contradiction, 
ce  n'est  pas  précisément  que  mon  esprit  s'?/  refuse.  Mon  esprit  est  de 
même  étoffe  que  celui  de  Hegel  et  ne  se  refuse  à  rien  du  tout  quand 
je  veux.  Mais  c'est  que  je  veux  faire  usage  de  ma  raison  dans  les 
choses  pour  lesquelles  elle  me  semble  faite.  Or  si  j'accepte  la  con- 
tradiction, pouvant  l'éviter,  tout  prend  chez  moi  une  assiette  fausse. 
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Je  ne  sais  plus  bien  pour  quels  motifs  je  n'embrasserais  pas  le  scepti- 
cisme rationnel  absolu,  puis  des  mystères  et  folies,  religieux  ou  autres, 
auxquels  on  n'a  pas  toujours  tant  à  reprocher  que  la  contradiction 
intrinsèque...  Enfin  je  prends  ce  point  là  pour  appuyer  mon  levier  , 
comme  vousvoulezbienledire,  et  l'autorité  réelle  est  aussi  pour  moi 
dans  cette  certitude  personnelle  que  j'embrasse  résolument.  2°  C'est 
que  mon  non-compréhensible  est  une  limite  et  non  pas  quelque  chose  de 
compris.  Mon  attitude  est  de  critique  en  cela,  non  de  dogmatique  ;  je 
reste  en  dehors,  je  dis  que  toute  réalité  (.selon  ma  connaissance)  est 
finie  dans  le  temps  et  dans  l'espace;  je  dis  que  ce  qui  est  vrai  de 
chaque  réalité  est  vrai  de  toutes  ensemble  :  pure  logique;  cela  peut 
se  démontrer.  Je  dis  particulièrement  que  tout  a  commencé.  Je  dis 
aussi  que  je  ne  comprends  pas  ce  qui  est  vrai,  savoir  que  tout  a 
commencé.  Eh!  sans  doute,  comment  le  comprendrais-je?  Alors 
cela  ne  serait  pas  vrai.  Il  faudrait  me  soustraire  aux  conditions  de 
la  connaissance,  lesquelles  m'astreignent  à  demeurer  dans  l'enceinte 
des  relations  intérieures  d'antécédent  à  conséquent  en  tous  genres; 
il  faudrait  dépasser  cela  même  que  je  pose  comme  limite,  savoir 
le  premier  commencement;  et  je  dis  que  c'est  une  limite.  Vous 
voulez  qu'au  delà  de  cette  limite  il  y  ait  un  absolu,  un  pur  incondi- 
tionné. Soit  à  présent.  Qu'en  ferez-vous?  Je  vous  refuse  le  droit  de 
le  définir  par  les  catégories  de  l'entendement.  Alors  vous  poserez 
ces  mômes  catégories  en  les  affirmant  et  les  niant  tout  ensemble 
(n'est-ce  pas  bien  cela?).  Je  préfère  avouer  tout  simplement  qu'au 
delà  de  la  connaissance,  il  y  a  l'inconnu  essentiel.  L'inconnu!  défi- 
nition bien  pauvre  pour  être  une  définition  suffisante  et  adéquate 
de  ce  que  les  hommes  appellent  Dieu  ! 

Il  me  resterait  à  répondre  au  grand  argument  du  bout  de  l'espace 
et  du  bout  du  temps  :  le  bâton  d'Épicure.  Je  le  fais  simplement  :  il 
y  a  dans  l'espace  deux  éléments  :  une  intuition,  une  relation  sut 
generis  envisagée  entre  les  sujets  soumis  à  cette  intuition  de  la  part 
de  l'un  d'eux.  L'intuition  suit  partout  son  sujet  :  en  ce  sens  il  n'y  a 
pas  de  bout  de  l'espace,  l'espace  ira  partout  où  iront  l'intuition  pure 
et  l'imagination  proprement  dite.  La  relation  de  son  côté  est  envi- 
sagée entre  des  termes  objectifs  partout  où  il  en  est  de  tels.  Où  il 
n'y  en  a  pas,  elle  n'est  pas.  Dans  tout  cela  rien  d'objectivement 
infini;  une  possibilité  indéfinie  seulement.  (Voir  /"  Essai,  p.  290, 
291,  295)  (puisque  vous  voulez  bien  me  permettre  de  ces  renvois). 

J'ai  à  vous  faire  mille  excuses  d'être  si  long.  Je  n'oserais  pas  l'être 


12     CORRESPONDANCE  DE  CH.  RENOUVIER  ET  DE  CH.  SECRÉTAN. 

autant  sur  la  deuxième  question,  celle  cependant  où  vous  entrez  le 
plus  malaisément  dans  ma  pensée.  Je  vais  lâcher  de  l'éclaircir  en 
distinguant  pour  ainsi  dire  trois  moments  dans  la  marche  de  mes 
trois  volumes.  Premier  moment  :  méthode  pure,  abstraction  com- 
plète, procédé  scientifique,  s'il  se  peut  et  si  je  réussis.  Sous  ce 
point  de  vue  je  trouve  que  je  ne  peux  définir  l'être  que  par  la  rela- 
tion, la  fonction  (au  sens  mathématique  du  mot),  la  loi.  Quoique  ce 
point  de  vue  doive  se  particulariser  plus  tard,  je  dis  toujours  très 
naïvement  que  je  ne  conçois  dans  un  être  que  ce  que  Leibniz  appe- 
lait les  phénomènes  réglés  (assemblés  et  réglés).  Le  reste,  si  reste  il  y 
a,  échappe.  Vous  m'objectez  l'emploi  que  je  fais  du  sens  vulgaire 
d'être  et  de  substance.  C'est  alors  que  je  parle  ma  langue,  une  langue 
humaine  et  que  je  me  sers  de  métaphores  inévitablement  suggérées 
par  l'imagination.  Au  reste,  il  y  a  un  sens  relatif  du  mot  substance, 
que  j'accepte  :  c'est  le  groupe  du  sujet  défini  par  divers  prédicats  et 
auquel  on  ajoute  ou  retranche  par  la  pensée  la  note  d'un  prédicat 
particulier.  Second  moment  :  celui  où,  traitant  le  problème  de  la  cer- 
titude et  ensuite,  j'affirme  volontairement  l'existence  réelle  externe 
d'êtres  semblables  à  moi  ou  différents,  mais  particulièrement  de 
ceux  qui  me  sont  semblables;  et  où  je  reconnais  à  ces  groupes  de 
phénomènes  des  caractères,  tant  de  constance  que  de  développement 
qui  leur  constituent  des  destinées  physiques  et  morales,  et  où  enfin 
j'ouvre  la  porte  à  plusieurs  hypothèses  (dont  les  vraisemblances 
sont  à  rechercher)  parmi  lesquelles  est  l'hypothèse  des  âmes  en 
divers  sens  excepté  le  sens  de  la  substance  soliveau,  le  seul  décidé- 
ment antiscientifique.  Troisième  moment  :  le  fond  de  la  nature,  la 
question  des  êtres  ou  forces  naturelles  élémentaires.  J'aboutis  alors 
pour  concilier  la  méthode  idéaliste  avec  l'existence  réelle  des  corps 
à  une  .sorte  de  monadisme,  mais  grandement  modifié  par  la  néga- 
tion de  l'infinité,  de  la  continuité  et  de  la  solidarité  et  débarrassé  de 
ce  plein  de  matière  (et  de  ces  substances  au  fond  éternelles  grosses 
d'une  infinité  de  modifications)  que  Leibniz  voulait  passionnément 
conserver.  Je  trouve  un  ferme  appui  pour  cette  partie  de  mes  thèses 
dans  les  tendances  actuelles  et  très  manifestes  des  sciences  phy- 
siques et  des  mathématiques  appliquées.  Je  suis  un  peu  de  l'avis  de 
Kavaisson  et  â  mes  yeux  l'idéalisme  sortant  des  sciences  de  la  matière 
est  incessamment  appelé  à  faire  une  grande  rentrée  en  philosophie. 
M.  F'idoux  disait  aussi  dernièrement  quelque  chose  de  semblable 
dans  un  rapport  k  l'Académie  de  médecine. 


JANVIER    1869.  13 

Voilà,  cher  Monsieur,  me  pardonnerez-vous  ce  cher  en  raison  de 
sa  spontanéité  sincère  et  au  sortir  d'une  espèce  d'argumentation 
pleine  de  sympathie  de  ma  part  et  non  d'esprit  cavillatoire?  (Quel- 
ques heures  passées  avec  vous  sur  ce  papier,  jointes  à  tous  mes 
sentiments  antérieurs  m'ont  inspiré  cette  familiarité  malséante  et 
que  je  voudrais  maintenant  vous  communiquer),  voilà  ce  que  j'ai 
trouvé  à  jeter  dans  le  petit  abîme  qui  sépare  toujours  un  esprit  d'un 
autre  esprit.  Je  voudrais  bien  du  moins  n'avoir  pas  été  d'une  briè- 
veté trop  obscure  ni  matériellement  trop  long. 

J'ai  mis  à  la  boîte  vos  deux  lettres  après  les  avoir  lues  comme 
vous  m'y  autorisiez,  et  j'ai  suivi  avec  beaucoup  d'intérêt  vos  deux 
aimables  polémiques  avec  ces  messieurs  du  péripatétisme.  En  fait 
de  doctrines  ils  pouvaient  plus  mal  choisir,  mais  que  je  voudrais 
leur  voir  méditer  le  chap.  ix  de  péri  hermeneias,  dût  le  xir  Livre  de 
la  Métaphysique  en  souffrir.  Je  ne  m'explique  pas  que  M.  Lachelier 
soutienne  contre  vous  une  thèse  criticisle.  Quel  est  ce  mystère? 

Quelle  est  cette  revue  de  M.  de  Rémusat  en  1867  ou  8  où  vous  me 
signalez  une  injuste  appréciation?  Ai-je  bien  lu? s'agit-il  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes?  je  rechercherai  le  N°.  Il  ne  tiendra  pas  du  moins  à 
ma  bonne  volonté  que  la  plaisante  réparation  n'ait  lieu,  plaisante  en 
effet  pour  le  public,  pas  tant  qu'il  semble  au  fond.  Certes  je  hais,  le 
mot  n'est  pas  de  trop,  la  religion  comme  établissement  politique. 
Mais  pour  celte  raison  même  et  pour  quelques  autres,  j'ai  une  vraie 
sympathie  pour  les  églises  protestantes  modernes  et  je  trouve  pres- 
que tous  mes  contemporains  bien  aveugles.  C'est  une  question  de 
salut  pour  les  races  latines.  Et  malheureusement  les  sentiments 
catholiques  régnent  jusque  sur  les  cœurs  des  ennemis  affichés  du 
catholicisme. 

Agréez  l'assurance  de  mes  sentiments  bien  dévoués. 

C.  Renouvier. 

Pourriez-vous  me  dire  qui  est,  de  quelle  nation  est  M.  Funck 
Brentano,  auteur  d'un  livre  intitulé  :  Les  Sciences  humaines.  La 
philosophie,  où  je  trouve  du  mérite?  (paru  l'année  dernière). 
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VII.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

Paris,  21/2  69. 
Monsieur, 

Un  peu  le  travail  pressé  que  je  fais  pour  l'Année  Philosophique,  et 
auquel  je  me  suis  acharné  depuis  deux  semaines,  un  peu  la  crainte 
de  trop  prendre  sur  votre  temps  ont  retenu  ma  réponse  jusqu'au- 
jourd'hui. J'ai  été  très  ravi,  très  heureux  de  voir  mon  espérance  si 
bien  confirmée  :  l'espérance  où  j'étais  que  vous  sentiriez  à  la  lecture 
de  mes  ouvrages  ce  que  j'ai  senti  à  la  lecture  des  vôtres,  que  nous 
sommes  en  sympathie  bien  plus  profondément  qu'en  désaccord.  Ce 
qui  nous  divise  me  paraît  de  plus  en  plus  d'après  vos  lettres,  et  je  vou- 
drais qu'il  vous  parût,  d'après  les  miennes,  être  une  affaire,  comment 
dirai-je?  de  scolastique.  —  J'ai  reçu  les  N°'  de  la  Bibliothèque  Uni- 
verselle et  je  vous  en  remercie  vivement.  Ce  que  vous  dites  de  moi 
d'après  M.  Ravaisson  m'a  surpris  en  ce  que  votre  intelligence  y 
dépasse  fort  les  renseignements  que  vous  aviez  alors.  Il  y  a  aussi  un 
éloge  auquel  je  suis  très  sensible  :  philosophe  de  corps  et  d'âme.  Je  le 
mérite  un  peu  et  le  prends  tout  à  fait  en  bonne  part.  Les  points 
d'interprétation  que  je  voudrais  rectifier,  il  serait  je  crois  inutile  à 
présent  de  vous  les  signaler.  J'ai  réservé  le  second  article  (N°  de 
novembre)  pour  le  lire  avec  soin  au  moment  d'entamer  la  partie  de 
mon  travail  qui  concerne  les  philosophes  non  panthéistes  de  notre 
temps,  et  c'est  à  présent  même.  Sur  ce  que  j'ai  pénétré  jusqu'ici  de 
vos  pensées  je  ne  peux  pourtant  pas  vous  promettre  de  ne  trouver 
en  vous  ni  traces  ni  semences  de  panthéisme.  Serai-je  devenu  sem- 
blable à  ce  jésuite,  dont  le  nom  m'échappe,  qui  ne  voyait  partout  que 
athéest  Et  dans  le  fait  c'est  encore  une  de  mes  dispositions  d'esprit 
de  trouver  qu'on  n'avait  pas  tellement  tort  autrefois  de  regarder  le 
panthéisme  comme  une  espèce  d'athéisme.  Si  saint  Thomas  n'avait 
cru  à  Celui  qui  est  assis  à  la  droite  du  Père,  et  qui  est  une  vraie 
personne,  celui-là,  je  ne  serais  pas  éloigné  de  regarder  saint  Thomas 
comme  un  athée... 

Avant  de  consentir  à  la  peine  que  vous  m'offrez  de  prendre  pour 
me  procurer  la  lecture  du  t.  II  de  la  Philosophie  de  la  Liberté  je 
verrai  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'en  trouver  encore  un  exemplaire 
à  la  librairie  romande.  Au  reste,  il  me  semble  que  j'ai  tous  les  élé- 
ments nécessaires  pour  ne  pas  me  tromper  gravement  et  ne  rien 
être  exposé  à  omettre  de  trop  important. 
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Vous  avez  trois  fois  raison  de  ne  désirer  pas  que  nous  entrions  en 
polémique  réglée.  Puisque  vous  voulez  bien  me  faire  Thonneur  de 
me  lire  avec  tant  d'attention  je  n'ai  rien  à  demander.  D'ailleurs  la 
vérité  fait  son  chemin  en  chacun  de  nous  hommes  de  bonne  volonté 
et  l'expérience  a  mille  fois  montré  le  peu  que  valent  les  ergo  pour 
modifier  des  assiettes  de  l'âme  ou  pour  décider  de  nouvelles  direc- 
tions. 

J'oserai  seulement  écrire  ici  quelques  réflexions  à  propos  et  non 
pas  contre  des  passages  de  votre  excellente  lettre. 

La  liberté,  me  dites-vous,  à  laquelle  vous  sacrifiez  l'unité  et 
l'infini  —  l'unité,  oui  en  ce  qui  est  incompatible  avec  la  liberté; 
l'infini,  oui,  mais  de  quantum  seulement,  et  qu'importe  le  quantum 
à  la  perfection,  à  l'absolu  d'accomplissement,  au  TeXeiov?Ce  que  j'ai 
contre  l'amour?  —  mais  qu'il  n'est  pas  une  règle  et  ne  peut  pas 
être  un  précepte,  une  obligation  —  que  nous  n'en  sommes  pas 
dignes,  qu'il  nous  faut  être  justes  premièrement,  comme  a  dit  ce 
pauvre  Rousseau  —  [je  rectifie  en  relisant,  car  je  crois  qu'il  a  dit 
soyons  bons  premièrement  mais  il  fallait  dire  justes]^  —  que  les 
hommes  se  sont  adressés  à  l'amour  après  avoir  manqué  première- 
ment la  justice. 

La  doctrine  de  la  souveraine  liberté  ;  critique  plutôt  que  dogma- 
tique... —  Critique  en  effet  en  la  séparant  de  tout  verbe  infini  anté- 
rieur à  la  création.  Alors  elle  coïncide,  logiquement  parlant,  avec 
mon  commencement  absolu.  Religieusement  parlant  je  dirai,  si  j'ai 
cette  foi,  que  dès  le  commencement  tous  les  êtres  ont  un  Père,  un 
seul  Père,  et  qui  les  veut  libres.  Cela  ne  m'enseignera  rien  en  philo- 
sophie sur  la  question  du  quid  antea  et  du  quare  quid. 

Manifestation  positive  de  ce  qui  n'a  ni  substance  ni  personne  mais 
absolue  liberté  —  dans  cette  formule  observons  que  le  ce  qui  reste 
sans  autre  prédicat  que  l'absolue  liberté  indéterminée  de  toutes 
manières. 

Panthéisme,  l'assujétir  et  non  l'éliminer  —  je  crois  bien  qu'on  ne 
l'assujétit  pas;  et  M.  Grondât  [Philosophie  de  la  Révélation,  livre  de 
théologie  catholique  que  je  vous  signale  peut-être  le  premier)  montre 
très  bien  à  mon  sens  que  la  doctrine  du  verbe  antérieur  est  le 
panthéisme  même.  Or  cette  doclrine  semble  bien  avoir  voulu  assu- 
jétir  le  panthéisme  sans  l'éliminer. 

1.  Les  mots  entre  tirets  sont  en  marge  dans  le  texte. 
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Je  vois  partout  des  influences  réciproques  et  je  ne  crois  pas  aux 
substances  séparées.  Mais  posons  mieux  la  question  :  ne  voyez-vous 
pas  des  puissances  réellement  ambiguës  avant  l'acte.  Les  êtres 
prédonnés  où  siègent  ces  puissances-là  sont  séparés  par  elles,  en  un 
sens  clair  et  positif  de  ce  mot  séparé. 

Si  tout  a  commencé,  avant  rien  n'était,  rien  était...  —  voici  un 
passage  de  mon  Funck  Brentano  qui  en  a  de  bons  et  de  profonds  : 
Nous  ne  pouvons  songer  k  nier  ni  à  penser  ce  qui  ne  nous  est  donné 
en  aucune  manière.  Ainsi  quand  nous  disons  qu'antérieurement  à 
la  création  il  n'y  avait  rien,  ce  n'est  qu'un  abus  de  mots  et  de 
fonctions  que  nous  commettons  attendu  que  ce  rien  pour  être 
logiquement  conclu  devrait  être  postérieur  à  quelque  chose  d'exis- 
tant, etc.  [Au  reste  :  rien  n'était  est  une  négation  sous  condition.  Rien 
était  est  l'énoncé  d'une  contradiction  dans  les  termes  et  je  ne 
vois  point  comment  cet  énoncé  se  substituerait  logiquement  au 
premier'.] 

Il  peut  y  avoir  une  éternité  autre  que  notre  succession...  si  la 
mémoire...  si  la  prévision...  —  il  me  semble  qu'on  a  beau  faire,  on 
ne  pense  rien  quand  on  pense  une  pensée  qui  n'est  ni  la  pensée 
permanente  d'un  système  invariable  d'objets,  ni  la  pensée  successive 
d'objets  variables  (je  prends  les  objets  subjectivement  pour  bien 
concentrer  ma  thèse).  Or  la  première  pensée  n'est  pas  la  vie  de  la 
pensée,  et  Dieu  est  un  Dieu  vivant,  dit-on.  La  seconde  pensée  entre- 
rait dans  le  type  de  l'éternité  dite  successive,  mais,  a  parte  ante,  elle 
implique,  à  cause  du  quantum  infini  des  idées  multipliées  ou  répé- 
tées avant  la  dernière  ^.  —  La  pensée  immuable  de  l'objet  immuable, 
je  ne  saurais  non  plus  la  concevoir  que  comme  un  acte  identique 
indéfiniment  répété.  La  suppression  du  temps  me  confond;  et  quand 
je  vois  des  hommes  comme  M.  Hirn  ou  M.  Cournoty  arriver,  je  ne 
suis  pas  édifié  autrement  que  pour  faire  cette  remarque  que  nous 

i.  Les  mois  entre  tirets  sont  en  marge  dans  le  texte. 

2.  Il  me  vient  l'idée  de  compléter  la  logique  de  ma  remarque  en  complétant 
mon  dilemme.  C'est  un  (juadrilemme  qu'il  faut  ici,  en  toute  rigueur.  Les  deux 
hypothèses  qui  restent  à  prendre  en  considération  sont  celles-ci  :  la  pensée 
permanente  d'un  système  successif  d'objets  :  c'est  l'élernilé  simultanée  de 
Bofice  et  je  la  crois  parfaitement  contradictoire.  Enfin  la  pensée  successive 
d'un  système  permanent  d'objets  (subjectivement  considérés,  toujours);  ici  la 
contradiction  serait  avouée  do  tous,  mais  aussi  la  spéculation  n'a  aucun  inté- 
rêt k  s'y  engager,  c'est  cependant  la  situation  faite  à  l'homme  dans  la  suppo- 
sition de  l'éternité  simultanée  si  c'est  Dieu  qui  voit  les  choses  comme  elles 
•ont.  (Grdce  pour  le  défaut  de  précision  de  quel(|ues  termes  peut-Cire.  Je  vous 
signale  la  division  comrae  utile  et  vous  la  formulerez  mieux  si  vous  voulez..) 
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sommes  plus  brahmane?  que  nous  ne  pensons,  et  je  me  prends  de 
sympathie  pour  les  vieux  juifs  anthropomorphistes. 

Il  me  reste,  Monsieur,  à  m 'excuser  très  sérieusement  de  vous 
avoir  de  nouveau  soumis  des  pattes  de  mouche  de  métaphysique. 
Voyez-y,  je  vous  prie,  un  nouveau  témoignage  de  la  sympathie 
extraordinaire  qui  me  pousse  à  tenter  une  sorte  de  compénétration 
mutuelle  de  nosmanières  de  penser.  Adieu,  je  vous  souhaite  santé  — 
et  loisir  aussi  s'il  se  pouvait,  pour  vous  d'abord,  puis  pour  moi,  c'est- 
à-dire  pour  votre  correspondance.  Je  déplore  amèrement  qu'un 
penseur  de  votre  force  soit  obligé  de  donner  des  leçons  particulières 
et  je  voudrais  que  vous  pussiez  n'être  comme  moi  qu'un  philosophe 
de  corps  et  d'âme. 

Votre  bien  dévoué,  C.  Renouvier. 

P.-S.  Préparez-vous  cependant  une  2'  édition  de  votre  second 
volume,  et  avez-vous  un  libraire  bien  disposé? 

VIII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Bergières,  sur  Lausanne,  le  17  mars  1869. 
Monsieur. 

J'ai  terminé  hier  un  premier  article  sur  la  Critique  générale, 
commencement  d'une  série  sur  la  Philosophie  critique  dans  l'Em- 
pire français,  qui  paraîtra  je  ne  sais  où,  dans  la  Bibliothèque  Uni- 
venelle  '  ou  dans  la  Revue  Chrétienne  de  Paris,  probablement  dans 
celle-ci,  plus  indulgente  à  mes  longueurs.  Je  ne  suis  point  content 
de  ce  commencement.  Ces  volumes,  où  je  me  suis  attaché  avec  une 
jouissance  passionnée,  ne  sont  plus  dans  mon  esprit;  Tunilé  que  je 
croyais  en  avoir  si  bien  saisie,  m'échappe  et  m'oblige  à  tout  recom- 
mencer. Mon  premier  article  ne  va  pas  plus  loin  que  le  premier 
volume,  les  catégories  et  la  loi  du  fini.  Il  débute  par  une  page  sur  la 
critique  en  général  et  par  quatre  ou  cinq  sur  Kant,  terme  de  com- 
paraison. 

Vous  me  trouverez  très  impertinent,  mais  vous  m'excuserez  en 
songeant  à  la  nécessité  d'être  tranchant  quand  on  ne  peut  pas  s'ar- 
rêter, et  de  réveiller  le  lecteur  par  quelques  mots  vifs,  quand  les 
matières  sont  si  difficiles.  Au  fond  vous  trouverez  mes  lettres.  Vous 

1.  La  philosophie  critique  en  France  et  M.  Charles  Renouvier,  Bibliothèque 
Universelle,  septembre  et  octobre  1869t 
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sentirez  aussi  comment,  auprès  d'un  public  exclusivement  théiste  et 
généralement  orthodoxe,  j'avais  besoin  de  tomber  sur  votre  méta- 
physique pour  faire  pardonner  et  partager  mon  admiration  pour 
votre  philosophie  morale. 

J'étais  sûr  que  vous  ne  trouveriez  mon  2*^  volume  nulle  part,  mais 
je  n'ai  pas  donné  d'instruction  précise  pour  vous  l'apporter,  puis- 
que vous  pensiez  n'en  avoir  pas  besoin.  Cependant  j'aimerais  que 
vous  le  lussiez  quand  vous  aurez  un  peu  plus  de  loisir,  et  je  prierai 
M.  Hollard,  votre  voisin  et  mon  ami,  rue  Madame,  de  vous  l'apporter. 
C'est  un  excellent  et  charmant  jeune  père,  tout  théologien  qu'il  soit, 
•  pasteur  dune  chapelle  séparée  et  directeur  d'un  Bulletin  théologique 
à  quatre  N°^  par  an.  Pour  mon  volume  vous  le  trouverez  détestable 
comme  philosophie,  ou  plutôt  vous  lui  refuserez  absolument  ce  nom; 
mais  peut-être  le  jugerez-vous  plus  favorablement  au  point  de  vue 
pratique,  comme  tentative  de  s'expliquer  le  christianisme  de 
manière  à  y  trouver  (à  en  faire?)  une  doctrine  conforme  aux  besoins 
de  la  conscience  morale  et  de  la  société  libre.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  bien  ce  que  j'ai  écrit  avec  le  plus  d'amour  et  aussi  ce  qui  a  été 
le  moins  négligé  du  public. 

Je  songe  bien  à  réimprimer  ce  volume,  mais  je  ne  peux  le  faire 
qu'avec  une  préface  qui  marque  précisément  comment  je  comprends 
maintenant  le  rapport  d'un  travail  de  ce  genre  avec  la  science  et 
c'est  une  grande  difficulté.  Ensuite  je  n'ai  pas  de  libraire;  j'ai  fait  la 
première  édition  à  mes  frais  et  j'ai  gagné  quelque  chose,  pour  la 
2"  j'ai  vendu  un  certain  nombre  d'exemplaires  à  quelques  libraires 
protestants  de  Suisse  et  de  Paris,  depuis  rien,  et  j'ai  encore  du 
découvert.  Comme  métier  la  philosophie  ne  vaut  pas  les  allumettes 
chimiques  et  les  bétons  agglomérés.  Pourtant  je  n'en  suis  pas  à 
donner  des  leçons  particulières,  j'en  donnerais  bien  s'il  s'en  présen- 
tait, mais  les  huit  que  je  fais  (par  semaine)  sont  mes  trois  cours  de 
l'Académie  *.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  votre  sollicitude  pour 
ces  choses  personnelles  m'a  touché. 

En  métaphysique  je  ne  réplique  plus.  Du  moment  qu'il  vous  faut 
surtout  des  idées  claires  et  point  de  contradictions,  je  tirerais  tou- 
jours la  courte  bûche. 

Je  veux  seulement  m'expliquer  :  la  doctrine  de  la  souveraine 
liberté  n'a  de  valeur  que  comme  limite,  comme  critique  dans  ce  sens 

1.  Académie  de  Lausanne,  transformée  en  Unirersité  en  1890. 
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que  nous  devons  nous  expliquer  le  monde  par  l'amour  absolu,  en 
vertu  de  l'idée  de  perfection  constitutive  de  notre  raison,  mais  que 
cet  amour  absolu  ne  pouvant  de  nature  être  qu'un  fait,  suppose  une 
puissance  antécédente  laquelle  j'appelle  absolue  liberté  =  inconnu, 
soit  commencement  absolu  (éternel).  Dieu  est  le  fait.  Sur  Vamour 
au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'histoire,  ou  plus  simplement 
de  l'histoire,  je  suis  de  votre  avis  plus  qu'à  trois  quarts. 

Et  je  crois  qu'on  peut  le  voir  dans  mes  petits  livres.  Spéculative- 
ment,  je  crois  que  l'opposition  de  justice  et  d'amour  ne  vaut  pas.  Il 
n'y  a  pas  de  justice  sans  amour,  vous  l'avez  dit  vous-même,  il  n'y  a 
pas  non  plus  d'amour  vrai  sans  justice,  l'amour  sans  justice,  l'amour 
sentiment  nest  pas  C amour.  L'amour  c'est  la  volonté  que  l'être  soit, 
l'amour  c'est  l'affirmation  de  l'être,  l'amour  c'est  l'Être,  l'amour 
c'est  la  plénitude  débordant,  l'amour  c'est  la  Création.  Et  de  même 
dans  les  rapports  d'homme  à  homme.  Celui  que  j'aime,  je  le  veux, 
je  le  veux  homme  et  par  conséquent  je  le  respecte  ;  je  ne  m'arrête 
pas  devant  lui  comme  devant  une  barrière  à  mon  égoïsme.  Je 
m'arrête  parce  que  je  la  pose  —  Et  réciproquement. 

Rien  était  :  pure  chicane  de  mots,  pure  tentation  insidieuse,  ou 
affirmation  agressive  de  ma  conviction  ;  je  passe  expédient  là- 
dessus. 

Éternité  qui  n'est  pas  l'infini  du  temps.  Je  ne  prétends  pas  la 
comprendre  ni  réfuter  vos  arguments;  néanmoins  l'antithèse  fon- 
damentale du  temps  et  de  l'esprit  me  reste  manifeste  et  je  constate 
des  contradictions  dont  il  m'est  encore  moins  possible  de  m'abs- 
traire  que  de  les  résoudre.  Vous  dirai-je  toute  mon  ambition,  qui 
ne  se  réalisera  point?  Ce  serait  de  vous  faire  avouer  que  mon  point 
de  vue  serait  le  bon,  s'il  était  permis  à  l'esprit  humain  de  se  con- 
tredire et  de  raisonner  hors  de  l'expérience  possible,  en  raison 
d'un  but  déterminé  et  légitime.  Tout  comme  je  suis  prêt  à  recon- 
naître la  supériorité  du  vôtre,  si  l'esprit  consent  au  commencement 
absolu. 

J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  M.  Lachelier,  très  intéressante  mais 
qu'il  faut  étudier,  sur  notre  question  de  la  foi  au  monde  objec- 
tif, etc. 

Il  me  semble  vous  avoir  beaucoup  emprunté.  Je  serais  tenté  de 
mettre  sa  lettre  dans  la  mienne,  si  je  ne  craignais  l'indiscrétion  de 
vous  en  imposer  la  lecture. 

Voici  quelques  mois  que  je  ne  vous  quitte  pas  un  moment,  pour 
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ainsi  dire,  et  j'y  trouve  un  plaisir  singulier.  Le  saurai-je  faire  par- 
tager? 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  reste  bien  tout  à  vous. 

Ch.  Secrétan. 

IX.  —  M.  Benouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  près  le  Pontet  par  Avignon,  13/4  69. 
Monsieur, 
Que  de  choses  je  voudrais  vous  dire,  qui  se  pressent  dans  mon 
esprit  chaque  fois  que  je  reprends  vos  lettres  si  nourries,  où  chaque 
mot  fait  penser;  il  faut  cependant  se  bornera  marquer  des  points  en 
passant,  et  séparés  les  uns  des  autres.  Ma  réponse  a  été  retardée 
cette  fois  par  une  indisposition,  ensuite  par  les  petits  tracas  ou 
affaires  d'un  départ.  Me  voici  à  la  campagne  pour  longtemps  selon 
toute  apparence.  Je  me  suis  bien  félicité  d'avoir  eu  le  temps,  ohl 
bien  juste,  mais  le  temps  de  lire  avant  de  partir  votre  2^  volume  que 
M.  Hollard  a  eu  l'extrême  bonté  de  m'apporter  lui-même  et  que  j'ai 
été  forcé  de  lui  faire  rendre,  sans  avoir  le  plaisir  de  l'aller  remercier 
de  vive  voix,  non  plus  que  de  donner  une  suite  aux  quelques  mots 
de  théologie  philosophique  échangés  le  jour  de  sa  visite.  Veuillez  lui 
dire,  puisque  vous  correspondez  avec  lui,  combien  j'en  ai  eu  de 
regrets,  et  lui  demander  s'il  a  reçu  le  volume  que  j'ai  laissé  commis- 
sion à  quelqu'un  de  reporter  rue  Madame?  J'ai  donc  lu  ce  complé- 
ment développé  de  certaines  de  vos  pensées.  Il  me  manquait  en 
vérité  plus  que  je  ne  l'avais  supposé;  cependant  les  pages,  déjà 
imprimées  alors,  qui  vous  concernent  dans  mon  article  de  l'Année, 
n'ont  point  à  en  être  modifiées.  Je  me  serais  seulement  étendu  sur 
certain  sujet  un  peu  davantage.  Ce  sera  pour  une  autre  occasion.  Il 
faut  vous  dire  maintenant  ce  que  je  pense  de  cette  partie  de  votre 
ouvrage.  J'en  ai  été  vivement  frappé  pour  le  talent  et  pour  l'étendue 
du  système,  louché  pour  tant  de  sentiments  nobles  et  généreux  que 
je  ne  puis  que  partager;  j'ai  été  étonné  qu'une  construction  aussi 
complète  et  imposante  n'ait  pas  eu  plus  de  retentissement,  d'autant 
plus  que  vos  idées  ne  sont  pas  après  tout  si  contraires  qu'on  le  croi- 
rait au  courant  général  de  la  spéculation,  et  même  de  notre  époque; 
j'ai  admiré  la  force  et  l'excellement  bien  dit  de  tant  de  vos  formules, 
acceptables  ou  non  qu'elles  fussent  pour  moi;  et  avec  tout  cela  je 
dois  avouer  que  mon  admiration  a  été  à.  tout  moment  combattue  par 


AVRIL   1869.  24 

cette  sorte  de  répulsion  que  j'éprouve  en  présence  des  doctrines 
d'unité  de  l'être.  Puis  cette  répulsion  même,  analogue  à  celle  que 
me  cause  la  théologie  du  Bagavatapourana,  par  exemple,  cédait  à 
des  attraits  d'un  autre  genre.  En  cherchant  à  me  rendre  compte  ou 
de  ce  qui  manque  d'éclaircissements,  ou  plutôt  de  ce  qui  m'échap- 
pait dans  une  lecture  trop  rapide,  j'ai  prononcé  dans  ma  pensée  le 
mot  métempsy chose,  et  je  n'ai  pas  été  surpris  de  le  retrouver  ces 
jours-ci  dans  l'article  Rémusat  (N°  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  resté 
ici  avec  tous  mes  livres).  Je  n'estime  pas  moins  le  susdit  article 
ridiculement  écourté  et  plein  de  bévues  en  ce  qui  vous  concerne. 

Enfin,  que  vous  dirai-je,  je  me  sens  obligé  de  classer  in  petto  votre 
doctrine  parmi  les  doctrines  panthéistes  sur  un  point,  mais  je  ne 
sais  pas  s'il  faut  dire  essentiel,  puisque  votre  unité  crée  des  unités 
aussi,  c'est-à-dire  réellement  libres,  et  n'est  elle-même  que  liberté 
avant  d'être  sujet  substantiel.  Ce  sont  différences  capitales. 

J'ai  reçu  également  avant  de  quitter  Paris  votre  discours  à  la 
séance  de  l'Académie  de  Lausanne.  Merci  de  l'envoi,  j'y  ai  trouvé 
des  traits  historiques  de  votre  carrière  de  professeur,  et  je  l'ai  lu 
avec  le  même  intérêt  que  tout  ce  que  vous  m'avez  donné.  La  con- 
clusion :  que  le  christianisme  est  un  objet  d'études,  un  problème  et 
non  point  une  autorité...  que  notre  pensée  ne  relève  d'aucune  autorité 
quelconque,  vous  met  assurément,  par  la  méthode,  qui  en  tout  est 
le  principal,  dans  le  protestantisme  le  plus  libéral  qui  soit  possible. 
Si  après  cela  vous  êtes  orthodoxe  en  ceci  ou  cela,  c'est  que  votre 
raison  se  reconnaît  dans  ce  point  d'orthodoxie.  C'est  bien  tout  ce 
qu'on  peut  demander.  Mais  comment  la  raison  se  peut-elle  recon- 
naître dans  la  partie  mythique  et  dans  la  partie  légendaire  de  la 
christologie?  il  ne  suffit  pas  pour  justifier  décela,  de  construire  un 
système;  mais  ce  système  doit  être  :  1°  rationnellement  déterminé 
à  une  solution  unique,  sans  hypothèses  ad  libitum;  2°  d'accord  avec 
la  critique  historique  ou  celles  de  ses  parties  qui  entrent  dans  le 
domaine  des  faits  empiriques.  Hors  de  là  je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  ait 
rien,  loin  de  moi  cette  pensée,  mais  je  dis  qu'il  y  a  des  religions, 
des  églises,  et  non  une  philosophie. 

Je  continue  à  vous  être  infiniment  reconnaissant  pour  le  soin  et  le 
scrupule  que  vous  apportez  dans  la  lecture  des  Essais.  Vous  me 
comblez.  Je  n'ai  pas  eu,  je  n'aurai  peut-être  jamais  d'autre  lecteur 
tel  que  vous,  et  pour  cela  seul,  je  me  trouve  amplement  récompensé 
de  ma  peine.  —  Vous  êtes  trop  bon  de  m'avertir  de  ne  pas  compter, 
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pour  l'article  que  vous  préparez,  sur  des  manifestations  de  bienveil- 
lance qui  appartiennent  à  l'amabilité  et  charité  des  relations  privées. 
Le  ton  tranchant  doit  accompagner  nécessairement  les  affirmations 
libellées  pour  le  lecteur.  J'ai  besoin  d'ailleurs  de  vous  offrir  la  même 
excuse  au  sujet  de  ce  que  vous  lirez  dans  V Année.  Nous  sommes 
obligés  en  écrivant  des  articles  de  critique,  et  montés  comme  de 
raison  au  sommet  de  nos  convictions  propres,  d'assumer  des  rôles 
de  juges.  On  demeure  modeste  dans  le  fond,  j'ose  croire  que  je 
demeure  modeste,  si  ce  n'est  pas  être  orgueilleux  que  de  dire  cela. 
—  Au  reste,  je  n'ai  pu  m'étendre  autant  que  je  l'aurais  voulu;  vous 
verrez  de  combien  de  philosophies  et  de  philosophes  je  parle  pour 
traiter  mon  sujet  !  Mais  j'espère  avoir  pu  témoigner  au  moins  l'estime 
très  particulière  que  vos  travaux  m'inspirent.  —  J'ai  consacré  en 
outre  de  petits  articles  bibliographiques  au  Cousin  et  au  Précis. 

En  métaphysique  :  je  trouve  çà  et  là  dans  vos  livres  de  si  intéres- 
santes formules  qui  vont  à  l'idée  de  pur  commencement,  que  je  vous 
crois  obligé  de  dire  que  Dieu,  par  sa  face  regardant  la  créature, 
commence  en  voulant  et  créant,  commence  dis-je,  à  être  ce  que  nous 
appelons  être,  commence  purement  avec  le  temps.  Par  sa  face  qui 
regarde  à  soi,  ou  avant  ce  commencement  de  l'être,  dans  ce  que 
vous  appelez  inconnu  et  commencement  absolu  [éternel),  Dieu  n'est, 
quant  à  nous  et  à  notre  connaissance,  que  limite,  il  n'en  faut  donc 
rien  dire.  En  n'en  disant  rien  nous  évitons  de  nous  contredire.  —  Ne 
serions-nous  pas  alors  bien  près  de  nous  entendre?  —  La  contradic- 
tion ne  vous  répugne  pas  assez.  Pensez  donc  si  nous  admettons  la 
contradiction,  des  systèmes  analogues  à  ceux  de  G.  Bruno  et  de  Hegel 
sont  fort  acceptables,  sauf  amendement  que  chacun  proposera.  Et 
quels  dogmes,  ne  deviendront  pas  possibles,  où  sera  la  barrière?  Nous 
pourrions  dire  aveô  tant  de  grands  docteurs,  que  des  actes  sont  par- 
faitement libres,  tout  en  étant  compris  individuellement  et  détermi- 
nément  dans  les  moments  d'une  loi  éternelle.  Nous  retirerons 
èi  volonté  d'une  main  ce  que  nous  aurons  donné  de  l'autre.  Par 
quel  critère  nous  sera-t-il  permis  de  discerner  entre  les  contradic- 
tions in  objecto  que  nous  accepterons  et  celles  que  nous  repousse- 
rons? Cette  objection  me  semble  bien  grave.  Pourquoi  dirais-je  votre 
système  le  meilleur  de  tous  s'il  était  permis  à  Vesprit  hwnain  de  se 
contredire?  Cette  permission  tend  au  contraire  à  rendre  toiérables 
bien  d'autres  systèmes  encore.  Sur  l'amour,  notre  litige  paraît  n'être 
que  verbal,  mais  alors  je  comprendrais  mieux  votre  pensée,  si  vous 
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disiez  que  Dieu  est  éminemment  justice  (avec  amour).  Justice  est  un 
nom  de  la  volonté  raisonnable  et  de  la  raison  même.  La  mathéma- 
tique universelle,  la  loi  physique  sont  justice  d'ordre  matériel,  la 
logique  est  justice  d'ordre  formel  en  tout.  Enfin  ce  grand  nom 
s'universalise  comme  l'esprit.  Mais  l'amour!  C'est  la  passion,  le 
désir  d'union,  etc.  Je  vois  bien  et  j'ai  toujours  admis  que  justice 
n'est  pas  sans  amour.  Mais  amour  peut  être  sans  justice,  tout  le 
monde  l'entend  ainsi.  Qu'ensuite  il  soit  juste  aussi,  c'est  précepte  et 
non  pas  nature. 

Assurément  j'aurais  lu  avec  grand  plaisir  et  profit  la  lettre  de 
M.  Lachelier.  Je  ne  crains  que  d'être  indiscret  en  vous  donnant  la 
peine  de  me  faire  de  ces  communications. 

Croyez  bien,  Monsieur,  âmes  sentiments  les  plus  dévoués. 

C.    Renouvier. 

P.-S.  Je  me  suis  abonné  dernièrement  à  deux  publications  de  chez 
vous,  la  Revue  Théologie  et  Philosophie  de  M.  Dandiran  et  la  petite 
feuille  de  M.  Buisson  à  Neufchâtel.  N'auriez-vous  pas  quelque  autre 
recueil  à  me  recommander  à  titre  de  renseignement?  Mais  il  me  faut 
malheureusement  la  langue  française.  Je  ne  peux  lire  hors  cela 
qu'un  peu  d'anglais  et  d'italien. 

Mon  adresse  est  en  tête  de  la  lettre. 

X.  —  M.  Secrélan  à  M.  Renouvier. 

Berne,  le  15  juillet  1869. 
Est-il  possible,  Monsieur,  que  j'aie  laissé  passer  trois  mois  entiers 
sans  répondre  à  votre  lettre  de  la  Verdette,  quinze  jours  sans  vous 
remercier  de  votre  envoi  et  de  vos  comptes  rendus  si  intéressants, 
si  substantiels  et  si  bienveillants?  L'eflFort  que  j'ai  fait  au  commen- 
cement pour  vaincre  mon  impulsion  n'explique  pas  un  tel  retard.  Il 
y  faut  joindre  une  grippe  tenace,  maligne  et  ensuite  des  travaux 
d'urgence  faits  dans  mes  sottes  conditions  de  santé.  Une  lettre, 
pour  moi,  ce  n'est  pas  nécessairement  un  jour,  mais  une  chose 
impossible  après  le  travail  du  jour,  qui  ne  peut  durer  que  quelques 
heures.  Je  ne  m'excuse  pas  de  ce  dont  vous  profitez,  mais  je  ne  veux 
pas  vous  laisser  douter  que  cette  correspondance  m'est  d'un  prix 
immense  et  compense  avantageusement  tout  un  nuage  de  contra- 
riétés. 
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La  grippe  m'a  arrêté  net  dans  l'élaboration  de  mes  articles,  inter- 
rompus à  la  fin  de  l'analyse  du  2*  Essai,  soit  de  l'influence  de  la 
liberté  sur  nos  jugements,  où  je  me  reconnais  votre  disciple.  Je 
vais  m'y  remettre  pour  tout  de  bon  dans  quinze  jours  après  trois 
ou  quatre  jours  encore  d'un  repos  nécessaire  et  une  corvée  d'exa- 
mens que  je  redoute  horriblement.  L'ouvrage  qui  est  venu  à  la  tra- 
verse après  la  grippe,  a  pour  occasion  l'article  Janet,  versus  Guizot 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Je  reviens  donc  sur  les  points  les 
plus  contestés  de  mon  système.  J'ai  essayé  de  distinguer  bien,  suivant 
votre  conseil,  ce  qui  est  Philosophie  de  ce  qui  est  croyance  historique , 
et  dans  la  manière  dont  je  traite  cette  dernière  je  crois  me  tenir 
dans  les  limites  de  la  critique  et  de  la  raison.  Ce  sera  peut-être  trop 
rationaliste  pour  le  rédacteur  de  la  Revue  Chrétienne^  pourtant  la 
forme  seule  difTère  de  ce  que  j'ai  dit  ailleurs.  Vous  trouveriez  là 
toute  ma  pensée  sur  le  réalisme  ou  Panthéisme  humanitaire  qu'on 
me  reproche,  et  qui  me  paraît  plus  qu'induction  et  théorie,  mais 
point  de  fait,  vérité  de  fait,  ou  peu  s'en  faut.  —  Vous  y  trouveriez 
aussi  ma  pensée  sur  la  contradiction  et  sur  la  méthode  telle  qu'elle 
s'éclaircit  peu  à  peu  sous  l'influence  de  vos  objections.  Je  n'entends 
pas  qu'on  puisse  accepter  les  contradictions  purement  et  simplement. 
Les  contradictions  qui  ne  sont  pas  nécessaires,  comme  celle  des 
futurs  indécis  et  de  la  prescience  divine,  il  faut  les  repousser,  car 
ce  qui  oblige  à  affirmer  celte  prescience,  c'est  l'opinion  conservée 
qu'il  n'y  a  pas  de  tels  futurs.  Les  contradictions  dont  les  termes 
sont  nécessaires,  s'il  en  est  de  telles,  se  ramènent  sans  doute  à 
constater  une  lacune  dans  notre  connaissance  effective  ou  dans  notre 
connaissance  possible,  c'est  une  idée  limite.  Peut-on  n'en  rien  dire, 
comme  vous  l'exigez?  C'est  une  question  que  nous  discuterons  encore 
ensemble  quand  ma  critique  de  votre  système  aura  paru.  Je  n'ai  pas 
ma  propre  théologie  spéculative  assez  présente  pour  me  défendre 
contre  vos  censures  imprimées,  dont  il  y  aura  sans  doute  de  très 
fondées.  Je  dis  bien,  comme  vous  me  l'imposez,  que  Dieu  commence 
avec  la  création,  mais  que,  ne  pouvant  entendre  ce  qu'il  est  en  lui- 
même,  on  puisse  supposer,  enseigner  qu'il  n'est  rien  en  lui-même, 
qu'il  n'y  a  rien  (mieux,  qu'on  ne  doit  rien  mettre)  derrière  le  com- 
mencement, voilU  ce  que  je  n'accepte  pas  encore.  Je  m'en  tiens  donc 
à  ceci  :  les  contradictions  réellement  irréductibles  marquent  la 
limite  de  notre  entendement.  Mais  après  avoir  accordé  à  l'ancienne 
logique  ce  point,  qui  est  le  tout,  j'en  reviens  à  penser  avec  Cusa, 
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avec  Bruno,  avec  Kant,  avec  Fichte,  Hegel,  etc.,  etc.,  que  le  concret 
se  forme  par  l'assemblage  des  oppositions  et  que  l'esprit  humain 
d'abord  sollicité  de  se  prononcer  entre  une  thèse  et  une  autre  thèse 
également  abstraites  et  fausses,  trouve  la  vérité  (relative)  dans  la 
synthèse.  Si  la  Trinité  n'est  pas  de  bonne  théologie,  elle  est  au 
moins  d'excellente  logique  et  Hegel  n'est  pas  le  premier  qui  ait  pro- 
posé la  logique  à  nos  adorations. 

J'ai  été  heureux  de  constater  que  sous  les  noms  de  justice  et 
d'amour  nous  entendons  la  même  idée  morale,  considérée  seulement 
de  préférence  sous  l'aspect  positif  ou  sous  l'aspect  négatif.  J'ai  été 
heureux  surtout  que  vous  l'ayez  reconnu.  Quant  au  choix  de 
l'expression,  que  vous  critiquez,  elle  n'a  rien  d'affecté,  rien  de  voulu, 
elle  se  présente  la  première  à  l'esprit,  à  l'oreille  plutôt,  formée  par 
l'éducation  religieuse  protestante,  tandis  qu'elle  doit  choquer  celle 
qui  aurait  l'habitude  toute  passive  d'entendre  parler  d'amour  au  sens 
des  romans  et  surtout  des  romans  français.  Mais  le  sentiment,  isolé, 
n'est  qu'un  mobile,  le  motif  serait  le  désir,  le  désir  de  se  procurer  la 
jouissance  de  ce  sentiment,  ce  serait  un  motif  égoïste. 

Je  ne  vous  parle  point  encore  aujourd'hui  de  votre  dissertation 
dont  le  commencement  m'a  paru  admirable,  mais  que  je  ne  puis  pas 
achever  maintenant.  Je  ne  vous  ai  rien  dit  de  voire  grande  Morale, 
parce  que  je  ne  veux  point  éventer  le  parfum  de  mon  admiration 
avant  d'avoir  écrit  ce  que  j'en  dois  écrire.  J'ai  tout  lu  depuis 
longtemps,  mais  ce  sera  à  recommencer  et  j'en  suis  bien  aise.  Plus 
j'étudie  vos  ouvrages,  plus  je  me  sens  en  sympathie  avec  eux,  mais 
plus  aussi  je  me  renforce  dans  l'idée  qu'il  y  a  ici  comme  ailleurs 
une  résultante  à  trouver  et  que  là  est  la  vérité. 

J'ai  déjà  commencé  à  vous  piller  sur  trois  points  au  moins  :  la  dis- 
tinction entre  la  science  et  la  philosophie  (où  j'étais  d'avance  à 
trois  quarts  converti)  comme  on  voit  par  la  Méthode  et  V Essai  sur  le 
Positivisme.  2°  Le  rôle  du  libre  arbitre  dans  l'adoption  des  croyances, 
doctrine  qui  précise  et  éclaircit  excellemment  la  première,  enfin  la 
distinction  du  droit  de  la  paix  et  du  droit  de  la  guerre  en  morale, 
dont  j'avais  aussi  une  sorte  d'équivalent,  mais  bien  moins  clair.  Il 
me  semble  qu'à  certains  égards  mon  résumé  critique  dans  la  Phi- 
losophie de  la  Liberté  prélude  à  votre  Essai  d'aujourd'hui,  qui  est 
infiniment  plus  complet,  qui  arrive  aux  contemporains  et  qui  pour- 
tant repose  sur  une  étude  directe  tout  autrement  complète  et  solide. 
J'ai  le  sentiment  que  ce  dernier  Essai  va  révolutionner  un  peu  mon 
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Cours  d'Histoire  de  la  Philosophie.  Il  est  urgent  que  j'achève  et 
fasse  paraître  mon  étude  de  votre  Critique,  autrement  cela  devien- 
drait suspect. 

Combien  de  fois  n'ai-je  pas  déjà  rêvé  et  projeté  d'aller  vous  voir  à 
La  Verdette!  Je  crois  que  cela  ne  s'exécutera  pas,  et  probablement 
il  vaut  mieux  pas.  Cependant  je  ne  puis  m'empécher  de  vous 
demander  combien  de  temps  vous  restez  là-bas  et  à  quelle  distance 
vous  êtes  d'Avignon  où  je  me  trouve  avoir  des  cousins  et  quelques 
connaissances?  Si  j'étais  vrai  philosophe  comme  vous  me  faites 
l'honneur  de  le  dire  au  public,  je  me  dirais  que  le  mieux  est  l'ennemi 
du  bien  et  que  je  risque  fort,  par  l'effet  de  telle  ou  telle  particularité 
de  mon  esprit  ou  de  mon  caractère  que  je  connais  trop  bien,  de 
perdre  ou  du  moins  de  tempérer  trop  le  sentiment  bienveillant  que 
vous  m'accordez.  Mais  je  ne  suis  point  assez  philosophe,  point  assez 
pur  esprit  pour  ne  pas  désirer  vous  serrer  la  main.  Quel  événement 
n'est-ce  pas  pour  moi  d'avoir  trouvé  si  tard,  dans  un  camp  opposé 
et  presque  dans  une  autre  étoile,  une  pensée  convergeant  à  la 
mienne  (et  combien  plus  ferme  et  plus  complète!)  quel  orgueil  de 
l'avoir  sentie  au  premier  mot  et  bien  avant  de  la  comprendre,  quelle 
reconnaissance  pour  la  peine  que  vous  prenez  de  m'introduire  et  de 
me  recommander  malgré  la  différence  des  cocardes. 

Vous  voulez  bien  vous  étonner  que  ce  soit  encore  à  faire.  Ah! 
j'aurais  long  à  vous  en  dire  là-dessus,  mais  c'est  un  vilain  chapitre. 
Ce  petit  article  de  M.  de  Rémusat*,  bouffon  de  parti  pris,  je  l'avais 
sollicité  par  une  longue  lettre  que  l'aimable  accueil  personnel  de 
M.  de  Rémusat  m'avait  fait  risquer.  C'est  de  ma  2"  Édition  de  la 
Philosophie  de  la  Liberté  que  je  le  priais  de  parler.  Celle-ci  avait,  il 
est  vrai,  été  déjà  l'objet  de  deux  mentions  dans  le  même  recueil  : 
1^  de  M.  Saisset  en  1850,  deux  lignes  contenant  une  grosse  perfidie, 
au  lieu  d'un  compte  rendu  substantiel  et  raisonné  qu'il  m'avait  for- 
mellement promis,  ceci  ou  à  peu  près  :  «  Un  philosophe  de  Lausanne 
dans  un  livre  riche  en  brillants  aperçus  nous  fait  connaître  la  nou- 
velle philosophie  de  SchellingHf  »  2°  Vers  62  de  M.  Edmond  Schérer, 
autrefois  ami  très  particulier,  me  réfute  ou  me  sabre  en  trois  ou 
quatre  lignes,  sans  me  nommer  autrement  que  :  «  Une  philosophie 
issue  de  Schelling  ».  Puis  l'auteur  a  ajouté  mon  nom  dans  une  note 
très  flatteuse  dans  la  reproduction  de  ses  articles  en  volume,  chez 

1.  De  la  philosophie  religieuse  contemporaine,  Revue  des  Deux  Mondes,  1867, 
p.  761  et  suiv. 
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Lémj.  Le  bon  billet  qu'a  La  Châtre.  M.  Paul  Janet  lui,  à  ma  sollicita- 
tion pour  être  annoncé,  a  eu  le  bon  goût  de  répondre  qu'il  n'en  ferait 
rien;  mais  cette  demande  venait  après  une  démarche  formelle,  faite 
par  lui  auprès  de  moi  pour  l'envoi  de  mes  ouvrages  :  quia  nominor 
ieo,  parce  que  je  suis  dans  la  chaire  de  Moïse.  Vous  voyez  que  je  suis 
assez  connu  des  gens  du  métier.  Ravaisson,  qui  n'a  rien  dit  de  moi 
dans  son  rapport  sur  la  philosophie  française  et  anglaise,  me  connaît 
très  bien,  nous  nous  sommes  vus  à  Munich  chez  Schelling  et  l'un 
chez  l'autre  en  1839,  et  nous  avons  échangé  nos  livres  à  Paris  en 
1850.  On  n'aime  pas  les  concurrences  voilà  tout.  Le  Paris  littéraire 
a  ses  plombs  comme  Venise,  tout  n'y  est  pas  babylonien,  allez,  et 
le  pays  se  prête  à  l'élude  des  infiniment  petits.  Mais  j'oubliais  que 
vous  n'y  croyez  pas.  Une  question  sur  mon  papier  qui  finit.  Com- 
ment sans  Dieu  et  sans  le  double  fond  de  Kant,  pouvez-vous  con- 
server à  la  loi  morale  sa  valeur  pour  ceux  dont  la  conscience  reste 
muette?  au  nom  de  quoi  les  jugez-vous,  vous?  Comment  la  morale 
ne  s'éteint-elle  pas  dans  le  phénomène  psychologique.  Instruit  là- 
dessus,  j'essayerais  de  repousser  la  critique  ordinaire  contre  la 
morale  religieuse.  Ceci  n'est  pas  une  lettre  et  n'appelle  pas  de 
réponse;  je  vous  écrirai  après  avoir  étudié  V Année  Philosophique. 
Adieu,  Monsieur,  croyez-moi  bien  tout  à  vous. 

Ch.  Secrétan. 

XL  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  14/8  69. 
Cher  Monsieur, 

J'aurais  bien  volontiers  attendu  la  seconde  lettre  que  vous  avez  la 
bonté  de  me  promettre  après  lecture  achevée  de  V Année  Philoso- 
phique. Ma  paresse  y  eût  trouvé  son  compte,  jointe  au  désir  d'épar- 
gner à  vos  occupations  ou  tracas,  accompagnés  encore  de  mauvaise 
santé,  le  surcroît  d'ennui  —  peut-être  —  de  mes  pattes  de  mouche. 
Mais  vous  me  faites  deux  questions  auxquelles  il  est  urgent  que  je 
réponde  au  moment  où  commencent  les  vacances.  La  Verdette  est  à 
10'  de  la  gare  du  Pontet,  et  celle-ci  est  la  station  la  plus  proche 
d'Avignon  en  remontant  le  cours  du  Rhône.  Il  y  a  de  plus  un  service 
d'omnibus  entre  Avignon  et  le  Pontet.  Si  vous  vouliez  accepter 
l'hospitalité,  certes  bien  modeste,  mais  indépendante,  que  la  Ver- 
dette vous  offre  de  grand  cœur,  vous  auriez  de  là  toutes  les  facilités 
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possibles  pour  visiter  vos  amis  et  parents  d'Avignon.  L'indépen- 
dance dont  je  parle  a  la  forme  d'un  pavillon  dont  plusieurs  de  mes 
amis  se  sont  déjà  contentés,  tout  rustique  qu'il  est,  et  qui  a  le 
mérite  de  les  mettre  exclusivement  sous  leur  clé.  Il  est  situé  près  de 
la  petite  maison  neuve  que  j'habite  avec  ma  vieille  femme  dans  un 
grand  enclos  de  bosquets  et  de  prés,  et  nous  avons  pour  proche  voisin 
et  habitant  des  vieux  bâtiments  de  la  Verdelte  un  phalanstérien 
comme  il  y  en  a  peu,  M.  Ch.  Bouchet  Doumenq,  mon  ami,  tellement 
ami  que  je  croirais  en  le  louant  avoir  le  mauvais  goût  de  me  louer 
moi-même.  Vous  voilà  j'espère  bien  renseigné.  J'ajoute  que  je  res- 
terai très  probablement  ici  et  sauf  absences  accidentelles  jusqu'au 
printemps  prochain. 

Comment  répondre  maintenant  à  la  crainte,  pour  moi  vraiment 
trop  flatteuse,  que  vous  exprimez  sur  l'opinion  que  votre  personne, 
succédant  à  vos  ouvrages,  pourrait  me  donner  de  votre  mérite?  Par 
une  crainte  toute  pareille,  et  probablement  mieux  fondée,  tant  je 
me  sens,  et  pour  une  quantité  de  raisons,  éloigné  du  type  de 
l'homme  aimable,  comme  moi-même  je  le  concevrais!  J'ai  toujours 
été  un  silencieux  et  un  sauvage,  abondant  en  argumentations  seule- 
ment. 

Le  détail  que  vous  me  donnez  de  vos  malheurs  de  publicité  est 
navrant.  Logé  à  peu  près  à  la  môme  enseigne  que  vous,  la  conspi- 
ration du  silence^  je  ne  m'explique  pas  le  fait  entièrement  de  la 
même  manière.  Du  moins  je  crois  qu'il  faut  y  tenir  compte  de 
l'embarras  que  la  philosophie  officielle  et  salariée  éprouve  toujours 
en  présence  de  la  philosophie  qui  philosophe  et  la  veut  forcer  elle- 
même  de  philosopher.  Je  ne  mets  pas,  il  est  vrai,  Ravaisson,  parmi 
ces  impuissants  et  ces  écoliers  qui  professent.  [M.  Scherer  non  plus 
assurément;  mais  M.  Scherer  qui  se  croit  désabusé  de  tant  de  choses 
et  se  réfugie  dans  sa  superbe  hégélienne,  ou,  moins  que  cela,  tue  le 
temps  en  se  livrant  au  délassement  littéraire,  n'est  plus  capable  de 
l'eflort  qu'exige  une  forte  lecture  — j'en  ai  peur'.]  Aussi  ne  puis-je 
imputer  qu'à  oubli  l'absence  d'un  article  pour  vous  dans  le  rapport. 
Ravaisson  est  bienveillant,  sans  passion,  trop,  bien  trop  sans  pas- 
sion. Il  eût  fallu  qu'il  se  trouvât  quelqu'un  pour  lui  dire  :  Vous  ne 
pouvez  pas  oublier  SecrétanI  Y  pensez-vous!  Tenez,  relisez  donc 
ceci  et  cela  :  voilà  les  volumes  que  vous  ne  retrouvez  plus  dans  vos 

1.  Les  mois  entre  tirets,  en  marge. 
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enfers!  etc.,  etc.  Ce  quelqu'un  s'est  trouvé  pour  votre  serviteur  : 
Vous  ne  pouvez  pas  oublier  Renouvier!... 

Combien  il  me  tarde  de  connaître  la  critique  de  ma  antique  à 
laquelle  vous  travaillez!  Je  n'ai  pas  su  comprendre  d'après  votre 
lettre  si  la  Revue  Chrétienne  a  déjà  donné  quelque  chose  de  vous 
dans  ces  derniers  temps.  Ne  manquez  pas  de  me  le  faire  savoir  de 
suite  quand  cela  arrivera,  afin  que  je  me  procure  les  numéros. 

Vous  me  demandez  comment  sans  Dieu  et  le  double  fond  de  Kant 
je  peux  conserver  la  valeur  de  la  loi  morale  pour  ceux  dont  la  con- 
science est  muette?  J'avoue  ne  le  pouvoir  pas.  .\u  nom  de  quoi  je  les 
juge?  Je  ne  les  juge  pas,  je  les  soumets,  s'il  y  a  lieu  et  si  cela  m'est 
possible,  à  telles  mesures  pour  ma  préservation.  Mais  votre  hypo- 
thèse ne  répond  que  rarement  à  des  faits  tranchés.  Comment  font 
les  tribunaux  pour  estimer  sujets  de  la  loi  positive,  ipour  juger,  ceux 
dont  la  conscience  n'est  pas  même  sensible  à  la  crainte,  ceux  qui 
sont  trop  des  animaux  pour  être  des  criminels?  Comment,  au  nom 
de  quoi  les  juges  selon  le  décalogue  peuvent-ils  juger  ceux  qui 
ignorent  ou  nient  l'autorité  de  Moïse?  —  Dans  les  cas  moyens  la 
conscience  n'est  pas  muette,  elle  parle  un  langage  plus  ou  moins 
clair  qui,  tel  qu'il  soit,  me  parait  être  l'unique  source  réelle  du  sens 
de  la  loi,  quelque  autre  origine  que  l'on  attribue  en  outre  à  l'auto- 
rité des  prescriptions.  Si  celle-là  manque,  je  compterai  peu,  quant  à 
moi,  sur  cette  autre;  mais  enfin  je  n'empêcherai  pas  qu'elle  existe 
et  soit  utile  à  ceux  qui  la  croient,  tout  en  ne  me  flattant  pas  de  la 
trouver  bonne  pour  conserver  la  valeur  de  la  loi  morale. 

Je  réponds  jusqu'ici  à  une  question  que  vous  m'adressez.  Je  serai 
moins  dans  mon  droit,  et  pourtant  je  me  laisse  tenter  à  noircir  ce 
reste  de  papier  en  vous  soumettant  quelques  réflexions  nées  de  la 
lecture  de  votre  lettre. 

«  Rien  derrière  le  commencement,  voilà  ce  que  je  n'accepte  pas 
encore  ».  Rien  derrière,  etc.  Voilà  ce  que  je  n'entends  pas  non  plus 
proposer  [en  un  sens  où  Hen  signifierait  quelque  chose  qui  est  rien 
absolu  et  connu  de  moi  comme  tel]  *.  Rien  de  déterminable  sous  les  con- 
ditions de  notre  connaissance.  Rien  d'intelligible  voilà  ce  que  j'exige 
et  ce  que  vous  accordez  je  crois  sans  en  être  sollicité. 

...  «  Avec  Cusa,  Bruno,  etc.,  que  le  concret  se  forme  par  l'assem- 
blage des  oppositions,  et  que  l'esprit  humain,  obligé  de  se  pro- 

1.  Les  mots  entre  tirets,  en  marge. 
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noncer  entre  une  thèse  et  une  antithèse  également  abstraites  et 
fausses,  trouve  la  vérité  relative  dans  la  synthèse...  »  Je  réclame 
ici  une  distinction  entre  les  synthèses  de  termes  contradictoires,  tels 
qu'en  comportent  les  catégories,  et  les  synthèses  qu'on  voudrait 
former  de  propositions  contradictoires.  Si  l'on  admet  de  ces  dernières, 
si  Ton  croit  par  exemple  n'être  pas  forcé  d'opter  entre  :  Le  monde  a 
commencé.  Le  monde  n'a  pas  commencé,  etc.,  je  demande  qu'on  me 
ramène  aux  mystères  du  brahmanisme,  ce  sont  à  ma  connaissance 
les  plus  puissants  produits  de  l'esprit  que  la  contradiction  n'arrête 
pas, 

11  ne  me  semble  pas,  quand  je  vois  les  théologiens,  que  leur  opi- 
nion touchant  la  prescience  divine  provienne  de  ce  qu'ils  ne  con- 
servent point  de  futurs  indécis.  Il  me  semble  au  contraire,  qu'ils 
voudraient  bien  en  conserver  de  tels,  et  souvent  ils  prétendent  le 
faire.  Mais  ils  en  sont  empêchés  par  les  exigences  de  l'idéal  d'unité 
absolue  du  penser  et  de  l'être. 

Ce  n'est  pas  la  lecture  des  romans,  quoique  fort  instructive,  qui 
m'a  le  plus  éclairé  sur  les  dangers  du  sentiment.  Mais  c'est  l'histoire 
des  religions,  la  vie  même  des  Saints,  le  spectacle  journalier  de  la 
politique  des  églises  et  de  la  direction  ecclésiastique.  Je  suis  frappé 
de  la  faiblesse  de  l'esprit  de  justice  dans  le  monde  religieux...  Mais 
je  n'en  suis  pas  étonné,  car  le  sens  le  plus  profond  des  deux  grandes 
religions  du  Salut  me  paraît  consister  en  ce  qu'elles  ont  fait  un 
immense  eflort  pour  gagner  à  force  d'amour,  de  grâce  et  de  sacri- 
fices le  prix  promis  à  la  justice  et  dont  l'antiquité  s'était  pourtant 
rendue  outrageusement  indigne.  Ah!  qu'il  est  temps  que  le  papier 
manque,  n'est-ce  pas? 

Croyez  toujours  à  toutes  et  à  mes  plus  vives  sympathies 

C.  Renouvier. 


Xn.  —  M.  Secret  an  à  M.  Renouvier. 

Bergiëres,  sur  Lausanne,  19  août  1869. 

Je  ne  sais,  Monsieur,  jusqu'à  quel  point  ma  lettre  datée  de  Berne 
trahissait  l'extrême  embarras  de  l'écrivain.  Pressé  par  le  devoir  et  la 
honte,  j'étais  retenu  par  un  fâcheux  accident  :  mon  zèle  à  lire 
V Année  philosophique  me  l'avait  fait  emporter  par  monts  et  \aux  si 
bien  que  mon  exemplaire,  doublement  cher  par  votre  nom,  était 
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perdu!  Quoique  l'ouvrage  soit  à  Lausanne,  où  il  s'en  est  vendu 
quelques  volumes,  j'ai  dû  en  faire  revenir  un  de  Paris.  Ce  n'est  que 
sur  ce  2'=  exemplaire  que  j'ai  pu  voir  combien  vous  m'avez  traité 
amicalement,  car  enfin  quoique  parlant  de  moi  d'une  manière 
flatteuse  et  surtout  fort  bienveillante,  bienveillante  au  point  d'amor- 
tir réloge,  car  il  est  impossible  de  n'y  pas  soupçonner  quelque 
chose  de  personnel,  en  revanche  vous  avez  assez  malmené  mon  bon 
Dieu,  en  choisissant  l'expression  douce.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de 
positivement  propre  à  toucher  et  par  le  sentiment  inspirateur 
et  par  l'importance  du  service  rendu,  c'est  de  m'avoir  mis  à  la  toute 
belle  place  de  votre  morceau,  en  me  laissant  le  soin  de  marquer  les 
points  qui  vous  séparent  de  Ravaisson,  puisque  enGn  parmi  les  con- 
temporains, c'est  Ravaisson  dont  le  chapitre  vous  importait  le  plus. 
Je  suis  donc  beaucoup  trop  partial  dans  cette  affaire  pour  pouvoir 
porter  un  jugement  grave;  et,  si  je  vous  dis  que  ce  morceau  i Infini^ 
la  Substance  et  la  Liberté  m'a  paru  admirable  de  concentration, 
d'énergie,  de  limpidité,  et  sauf  respect,  d'un  style  moins  technique, 
moins  individuel,  mais  beaucoup  plus  humain  que  tels  des  grands 
volumes,  n'en  prenez  que  ce  que  vous  voudrez.  J'ai  beaucoup  admiré 
l'article  Aristote,  qui  m'a  positivement  instruit.  J'aime  aussi  que 
vous  mettiez  l'accent  dans  l'œuvre  de  Kant  où  Kant  l'a  mis  lui-même, 
dans  la  partie  positive,  mais  positive  au  sens  humain,  relatif,  sub- 
jectif *. 

Après  avoir  lu  votre  compte  rendu,  je  suis  très  honteux  de  mes 
articles  où  j'ai  laissé  des  vivacités  qui  auraient  presque  l'air  d'ingra- 
titude et  d'impiété.  —  Honteux,  dis-je,  et  plus  encore  embarrassé, 
voici  le  fait  :  les  articles  sont  destinés  à  la  Bibliothèque  Universelle. 
Le  premier  doit  paraître  au  1"  septembre  :  mais  l'épreuve  ne  m'en 
a  pas  encore  été  remise.  Il  comprend,  après  une  introduction  telle 
quelle  sur  la  critique  en  général  et  sur  Kant,  une  analyse  de  votre 
premier  Essai. 

Le  deuxième  article  doit  être  le  dernier,  parce  que  le  directeur 
n'en  veut  que  deux  et  parce  qu'il  ne  veut  pas  que  cette  matière,  un 
peu  compacte,  il  est  vrai,  envahisse  les  N*»"  de  l'hiver,  du  réabonne- 
ment, etc.  Ces  articles^  ne  doivent  pas  dépasser  sensiblement  deux 

1.  Article  de  Renouvier  dans  VAnnée  philosophique,  2*  année  1868  (paru  en 
1869),  p.  m,  409  et  477. 

2.  Ils  ont  paru  sous  le  titre  de  :  «  La  philosophie  critique  en  France  »,  dans  la 
Bibliothèque  Universelle,  1869,  t.  XXXVl,  p.  91  et  suiv.  et  p.  234  et  suiv. 
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feuilles  chacun  de  la  Bibliothèque.  Au  point  où  j'ai  conduit  le 
deuxième  il  a  bien  déjà  cette  étendue  et  pourtant  il  ne  contient  que 
l'analyse  telle  quelle  du  2"  Essai  (d'après  le  résumé)  celle  du  3*  et  le 
commencement  de  la  Morale.  —  Tout  le  Droit  naturel,  le  4^  essai, 
les  conclusions,  etc.,  sont  en  arrière. 

Je  puis  ajourner  le  4*  Essai,  malgré  son  importance,  comme  com- 
mençant une  série  inachevée  et  me  dispenser  ainsi  de  citer  les 
terribles  choses  que  vous  dites  sur  les  origines  du  christianisme;  je 
puis  ajourner  les  résumés,  les  conclusions,  attendu  que  je  compte 
reprendre  l'année  prochaine  cette  étude  de  la  philosophie  critique  en 
France,  mais  il  s'agit  de  conclure  dès  ce  moment  sur  les  deux  volumes 
de  morale  et  de  la  façon  dont  je  suis  enferré,  je  ne  puis  plus  dis- 
poser que  de  4  ou  5  pages  d'impression.  Le  vrai  est  que  la  pre- 
mière lecture  tout  en  me  laissant  une  idée  très  nette  de  vos  opinions 
ne  m'en  a  pas  laissé  une  du  plan,  du  mode  de  démonstration,  etc. 
qui  me  permit  d'écrire  d'abondance;  avec  le  tout  sous  les  yeux,  je 
relis  et  relève  à  mesure  ce  qui  me  semble  la  substance,  toujours 
trop  pour  mon  cadre.  —  Dans  le  2^  Essai  je  n'ai  guère  relevé  que  la 
théorie  de  la  liberté  en  général  et  de  son  rôle  dans  le  jugement  qui 
me  paraît  une  chose  capitale,  un  grandissime  triomphe   du  sens 
commun  sur  toutes  conventions,  prétentions  et  affectations  (y  com- 
pris les  miennes);  j'ai  fait  l'analyse  littérale  de  la  philosophie  de  la 
nature,  partie  critique,  où  votre  idée  que  les  corps  chauds  ont  chaud 
a  fait  faire  de  terribles  haut-le-corps  à  mon  docte  ami  Naville.  Les 
239  premières  pages  de  la  Morale  m'en  coûteront  bien   six  et  je 
suis  à  un  point  où  il  me  faut  de  la  force  d'âme  et  l'absence  totale  de 
papier  blanc  pour  ne  pas  ouvrir  une  discussion  critique  en  règle.  En 
effet,  s'il  y  a  un  mérite  au  delà  du  devoir,  si  ce  mérite  est  le  sacri- 
fice, inspiré  par  Vamour  raisonnable,  sans  acception  de  personne, 
l'amour  de  l'humanité,  si  cet  amour  raisonnable  n'est  que  la  perfec- 
tion du  devoir  envers  soi-même  (p.  239),  si  le  devoir  envers  soi- 
même  est  à  la  base  du  devoir  de  justice  (p.  85),  que  devient  l'oppo- 
sition du  devoir  et  du  mérite?  que  devient  l'opposition  de  la  justice 
et  de  l'amour,  dès  qu'on  prend  l'amour  au  sens  raisonnable,  au 
sens  positif  et  non  pas  au  sens  de  l'amour  passionné,  qui,  faisant 
acception  des  personnes,  poursuit  en  réalité  une  satisfaction  per- 
sonnelle et  n'est  dès  lors  qu'une  forme  de  l'égoïsme  et  du  besoin? 
—  Je  mets  ceci  ici  pour  en  décharger  mon  article,  qui  n'en  peut  plus, 
et  je  vous  prie  de  venir  à  mon  secours  :  l'auteur  seul  peut  se  résumer. 
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Marquez-moi,  je  vous  prie,  dans  le  droit  naturel,  un  ou  deux  points 
sur  lesquels  vous  pensez  bon  d'attirer  l'attention  et  qui  me  dis- 
pensent, non  de  tout  relire,  mais  de  faire  un  sommaire  pour  lequel 
la  place  me  manque.  Déjà  au  début  j'ai  signalé  la  définition  de  l'état 
de  guerre  et  le  parti  que  vous  en  tirez  pour  donner  à  la  casuistique  un 
principe  solide,  service  analogue  à  celui  que  l'analyse  des  conditions 
du  jugement  rend  à  la  doctrine  académique  de  la  vraisemblance. 

En  attendant  mieux,  laissez-moi  vous  dire  que  je  comprends  par- 
faitement votre  acharnement  à  faire  tout  reposer  sur  la  justice, 
votre  antipathie  pour  l'amour  en  opposition  à  la  justice,  vos  obser- 
vations sur  le  mépris  du  juste  dans  le  monde  religieux  (ce  qui  est 
vrai  chez  les  protestants  aussi)  et  dans  ce  sens  je  reconnais  que  ce 
traité  peut  avoir  une  grande  utilité  pratique  pour  redresser  les  idées, 
mais  on  ne  redresse  un  bâton  qu'en  le  courbant  en  sens  inverse,  la 
bonté  se  trouve  rentrer  chez  vous  tantôt  dans  le  devoir  envers  soi- 
même  tantôt  dans  la  passion.  Il  y  a  décidément  là  des  préoccupa- 
tions et  par  suite  des  préventions,  des  obscurités,  une  résultante 
finale  à  dégager;  il  y  a  un  point  où  la  dialectique  doit  montrer  que 
Justice,  Raison,  Amour,  Liberté,  ne  sont  que  les  pans  d'une  pyra- 
mide, des  valeurs  échangeables,  les  noms  d'un  seul  et  même.  Ce 
point,  il  faut  le  gagner,  l'occuper  et  l'illuminer. 

En  attendant  votre  réponse,  je  vais  corriger  le  commencement, 
retranchant  ici  et  là  un  mot,  une  ligne,  ce  qu'on  pourra  dans  un 
tissu  déjà  trop  serré  et  gagnant  le  plus  économiquement  possible 
le  commencement  du  droit  naturel.  L'article  doit  être  remis  le  8  sep- 
tembre pour  paraître  le  l*""  octobre.  Après  l'avoir  livré  je  pourrai 
faire  mon  havresac  et  prendre  un  billet  de  chemin  de  fer.  Irai-je  à 
Venise  suivant  mon  premier  projet?  Accepterai-je  votre  aimable 
invitation?  —  Je  le  ferais  sans  hésiter,  si  je  ne  l'avais  un  peu  trop 
directement  provoquée,  mais  je  passerais  là-dessus  si  vous  me  pro- 
mettiez revanche.  J'habite  une  belle  campagne  isolée  dans  les  prés 
à  3  kilomètres  au-dessus  du  lac  Léman  dont  nous  embrassons  le 
bassin,  la  chère  est  assez  méchante,  pas  exclusivement  végétale, 
mais  pour  quelque  temps  on  pourrait  s'y  faire  :  en  huit  ou  dix  jours 
si  nous  étions  en  vacances,  en  un  peu  plus  si  les  cours  avaient 
recommencé,  je  vous  ferais  parcourir  les  beaux  points  de  cette 
grande  vallée  qui  doit  intéresser  un  riverain  du  Rhône.  Si  n'aimez 
courir,  resterez  tranquille  et  votre  solitude  sera  respectée.  Donnez- 
moi  une  bonne  parole  et  je  suis  tout  décidé,  persuadé  qu'il  y  aura 
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moyen  de  corriger  ce  que  votre  végétarianisme  pourrait  avoir  de 
déprimant  pour  restomac  d'un  gros  homme  de  cinquante-cinq  ans. 
Nos  vacances  finissent  le  20  octobre. 

Enchaîné  au  logis  jusqu'au  mois  d'août,  avec  très  peu  d'excita- 
tion intellectuelle  dans  une  petite  ville  assez  délabrée  et  où  seize  ans 
d'absence  m'ont  dépaysé,  j'ai  réellement  besoin  d'une  secousse 
périodique,  si  possible  de  voir  quelques  lieux  nouveaux.  J'ai  déjà 
traversé  Avignon,  Nîmes  et  Marseille,  c'est  pourquoi  je  spéculais 
sur  Venise  et  les  lacs  Lombards  et  le  Tyrol  ;  mais  si  vous  me  donniez 
la  clef  du  pavillon,  je  pourrais  rayonner  de  là  sur  des  points 
inconnus  :  Les  Baux,  Vaucluse,  le  Ventoux  par  exemple,  et  plus 
loin  Montpellier,  où  j'ai  des  amis,  Cette,  Toulon.  Avec  l'appoint  de 
votre  visite  promise,  le  plateau  provençal  l'emporterait. 

La  Revue  Chrétienne  du  5  août  a  publié  mon  premier  article 
contre  Janet  traitant  de  la  solidarité,  du  péché  originel,  et  de  l'unité 
de  l'humanité,  pure  philosophie,  j'espère.  Le  n°  de  septembre  don- 
nera le  deuxième  sur  la  Rédemption,  l'Incarnation,  etc.,  le  tout  pris 
dans  le  sens  naturel,  moral  et  philosophique.  L'élément  de  la  foi 
chrétienne  y  est  mis  à  part  et... 

[La  fin  de  la  lettre  manque.) 

XIIL  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,26/8  69. 

Je  risque  fort,  Monsieur,  si  je  continue  ainsi,  d'arriver  trop  tard 
pour  répondre  à  une  question  que  vous  m'adressez  et  peut-être 
aussi  pour  agir  de  mon  mieux  dans  une  résolution  que  vous  avez  à 
prendre.  Je  sacrifie  donc  bravement  les  arguments  dont  l'amoncel- 
lement présumé  me  faisait  craindre  d'avoir  à  noircir  plusieurs  pages, 
j'abandonne  toute  polémique,  excepté  sur  le  point  où  je  suis  inter- 
rogé, et  je  vais  uu  plus  pressé.  Parlons  d'abord  de  votre  excursion 
de  vacances.  Vous  me  demandez  une  promesse  en  échange,  une 
bonne  parole  au  moins,  comme  vous  voulez  bien  le  dire.  Si  vous 
saviez  à  quel  point  je  suis  devenu  sédentaire,  à  quel  point  presque 
morbide,  jusqu'à  ressentir  une  sorte  de  maladie  nerveuse  à  l'ap- 
proche de  chaque  déplacement  projeté  et  voulu,  vous  n'insisteriez 
pas  sur  lu  promesse.  Quant  à  la  bonne  parole  qui  doit  mettre  à  l'état 
de  projet  bien  séduisant,  d'un  de  ces  projets  qui  eussent  paru  con- 
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tenir  le  bonheur  même,  au  temps  de  la  jeunesse,  avant  que  l'expé- 
rience eût  montré  qu'on  devient  incapable  d'en  réaliser  cela  seule- 
ment qui  dépend  de  nous,  oh!  cette  parole  je  vous  la  donne  avec 
ardeur.  Quant  au  petit  côté  de  la  chose,  au  régime  végétal  dont 
vous  me  menacez,  quoique  âgé  de  cinquante-cinq  ans  et  point  gros 
homme,  je  le  supporterais  peut-être,  il  est  trop  de  mon  goût,  pour 
ne  pas  s'accommoder  à  l'occasion  à  mon  triste  tempérament.  Mais 
savez-vous  que  vous  m'effrayez  par  la  manière  dont  vous  mettez  en 
avant  les  défauts  de  l'hospitalité  offerte,  et  aussi  par  la  description 
sommaire  des  lieux  naturellement  splendides  que  vous  habitez  et 
qu'il  faut  que  j'oppose  aux  petitesses  d'ici.  Voilà  que  me  revient  à 
la  pensée  tout  ce  qu'on  dit  de  la  propreté  hollandaise,  du  confor- 
table suisse,  de  l'art  maisonnier  et  du  genre  de  luxe  bourgeois, 
souffrez  que  je  dise  protestant.  Et  je  me  dis  :  voilà  que  tu  as  invité 
un  homme  de  ces  bords  à  visiter  ta  saleté  provençale,  tu  as  donné 
le  nom  de  pavillon  à  un  taudis  où  tu  amasses  tes  brochures  pou- 
dreuses, à  une  fournaise,  sous  le  toit,  dont  les  murs  sont  imparfai- 
tement colorés  d'un  rouge  à  la  colle.  Tu  as  à  la  vérité  une  chambre 
moins  imprésentable  à  offrir,  mais  celle-là  n'est  pas  isolée.  Tu  n'as 
pas  averti  que  les  ressources  alimentaires  étaient  bien  défectueuses 
chez  toi...  Mais  enfin  voilà  qui  est  fait,  un  devoir  rempli,  quoiqu'un 
peu  tard,  et  vous  ne  tomberez  pas  tout  à  fait  dans  un  piège  en 
vous  rendant  à  une  invitation  que  m'a  seul  inspirée  le  vif  désir  de 
causer  avec  vous,  de  connaître  le  langage  amical  et  familier  d'un 
philosophe  à  la  fois  si  profond  et  plein  de  sentiment  et  dont  les 
aventures  spéculatives  ont  encore  en  un  sens  ma  sympathie  quand 
elles  n'ont  pas  mon  approbation. 

Je  regrette  fort  que  cette  sympathie  ait  percé  dans  mon  étude  de 
l'Année  2^  —  au  point  de  faire  croire  à  l'existence  de  préven- 
tions comme  l'amitié  en  a  —  de  moi  à  vous .  J'aurais  dû  me 
méfier  de  cela.  Il  vous  reste  un  demi-moyen  d'y  remédier.  C'est  de 
taper  ferme  sur  moi.  N'y  manquez  pas,  je  vous  en  supplie,  je  serais 
bien  fâché,  tout  en  tenant  à  votre  estime  beaucoup,  que  vous  vou- 
lussiez, de  peur  de  paraître  me  rendre  le  mal  pour  le  bien,  atténuer 
les  jugements  que  votre  loi  porte  sur  mon  incrédulité  et  que  vos 
coreligionnaires  attendent  naturellement  de  vous.  Et  croyez  bien 
surtout  que  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  vous  dire  par  pur  compliment 
ce  que  je  dis  ici  et  en  attendant  au  fond  tout  autre  chose. 

Vous  me  reprochez  de  faire  aboutir  à  une  opposition  la  justice  et 
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l'amour,  le  devoir  et  le  mérite,  quoique  de  même  source  selon  moi. 
Je  ne  vois  nulle  contradiction  à  admettre  de  telles  oppositions  de 
fait  et  entre  des  éléments  moraux  qui  se  déterminent  diversement. 
Tout  l'homme  n'est-il  pas  d'une  seule  source?  et  pourtant  l'homme 
est  un  chaos  d'oppositions  inextricables! 

L'homme  après  le  péché  n'est  presque  plus  capable  de  mérite  ni 
d'amour  raisonnable.  Le  désir  de  mériter  lui  devient  même  un  piège. 
Trop  heureux  s'il  peut  seulement  payer  partie  de  ce  qu'il  doit,  au 
lieu  de  se  flatter  de  donner  du  sien.  Il  peut  encore  connaître,  observer 
jusqu'à  un  faible  point  des  devoirs  déterminés,  rendus  positifs;  il 
peut  s'élever  parfois  à  la  notion  de  quelques  principes  généraux  de 
devoir  :  égalité,  respect  passif,  contrats  formels,  etc.  Mais  n'ayant 
pu  arriver  socialement  à  un  degré  passable  de  perfection  en  ces 
choses  mêmes,  il  s'est  rejeté  sur  d'autres,  amour,  mérite,  sacri- 
fice, etc.  Manquant  de  pain  il  s'est  voulu  nourrir  de  brioches;  la  pas- 
sion a  pris  le  pas  sur  la  raison,  a  prétendu  donner  ou  suppléer  le 
règlement...  et  de  là  amélioration,  élévation  du  cœur,  abaissement 
de  l'esprit  et  du  caractère.  —  Vous  demandez  que  je  vous  marque 
un  ou  deux  points  pour  jeter  du  jour  sur  mes  deux  volumes.  Je 
pourrais  peut-être  vous  signaler  les  courts  chap.  47,  48  surtout 
p.  307,  comme  ayant  trait  à  ce  qui  vous  intéresse  le  plus.  Mais  vos 
objections  me  montrent,  hélas  que  je  n'ai  pas  réussi  à  dire  ni  à  faire 
entendre  en  800  pages  ce  dont  je  suis  le  plus  pénétré.  Triste  sort  et 
que  Écrire  est  difficile  chose!  —  Quant  à  une  vue  générale  ayant 
valeur  de  plan  et  de  méthode,  je  ne  vois  toujours  que  la  paix  et  la 
guerre  bien  remarquées  de  vous  —  mais  non  pas  seulement  comme 
apportant  des  règles  à  la  casuistique,  je  veux  dire  plutôt  comme 
propres  à  rendre  compte  de  l'altération  empirique  des  droits  et 
devoirs,  de  la  justice.  La  loi  rationnelle  du  débit  et  du  crédit  cons- 
tants et  constamment  égaux  dans  Vamour  égale  justice,  la  loi  du 
travail  à  fins  mutuelles  toujours  naturellement  dirigé  au  mieux  de 
tous,  d'un  commun  accord  et  sans  effort,  cette  loi  de  béatitude 
cède  la  place  en  fait  à  la  justice  qui  calcule  et  pour  qui  l'amour  n'est 
rien,  et  au  Droit  fondé  sur  la  défense.  Maintenant  que  préférons- 
nous?  contrefaire  les  anges  en  cherchant  dans  l'amour-passion  (sous 
les  noms  de  sacrifice,  dévouement)  lapart  de  justice  nécessaire?  Nous 
allons  continuer  à  nous  dévorer  faute  de  loi.  Ou  t&cher  d'être  des  hom- 
mes et  consentir  à  n'aller  à  l'nmour  que  par  les  étapes  d'une  justice  peu 
amoureuse?  Voilà  la  question.  Que  ne  l'ai-je  posée  seulement? 
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Les  anciens  sont  tombés  tout  en  ayant  pensé  bâtir  sur  la  justice, 
ce  que  voyant,  les  religions  du  salut  ont  pris  un  autre  principe.  Si 
ce  dernier  a  eu  peu  de  succès,  faut-il  pour  cela  reprendre  le  premier 
qui  en  son  temps  a  fait  pire?  Je  réponds  à  celte  question  que  je  ne 
connais  pas  de  temps  pires  que  ceux  des  siècles  ivà  xv.  Ensuite  on 
a  commencé  à  faire  mieux,  un  peu  mieux,  qu'à  aucune  époque,  je 
crois  cela,  mais  je  crois  aussi  qu'il  n'en  est  ainsi  qu'à  cause  du  con- 
tenu de  quelques  mots  dont  les  anciens  sont  les  auteurs  et  qu'ils 
nous  ont  légués  en  périssant  :  la  raison,  la  loi,  le  droit,  la  philoso- 
phie... plus  poésie  et  ses  branches,  les  leçons  et  les  modèles. 

La  bonté  se  trouve  rentrer  tantôt  dans  le  devoir  envers  soi,  tantôt 
dans  la  passion...  il  y  a  là  décidément  des  préoccupations...  j'avoue 
les  préoccupations,  mais  où  donc  est  la  contradiction?  La  bonté  est 
passion  essentiellement,  j'ai  cru  cependant  pouvoir  la  prendre  pour 
objet  d'un  devoir  envers  soi,  en  tant  que  nous  devons  la  cultiver... 
(ch.  2i2).  Mais  je  ne  défends  pas  mes  expressions  trop  souvent  équi- 
voques ou  mal  inspirées  sans  doute. 

Il  est  temps  de  conclure.  J'ai  encore  trouvé  moyen  d'être  long  tout 
en  ne  voulant  toucher  qu'un  point,  j'ajourne  les  autres.  Ma  conclusion 
pour  notre  polémique,  c'est  que  j'accepte  volontiers  votre  formule  de 
la  justice  fondée  sur  l'amour  et  amour  réglé  par  la  justice,  je  la 
trouve  psychologiquement  vraie.  Mais  cette  formule  ne  lève  pas 
l'opposition  entre  les  sociétés  conventuelles  des  saints  ou  prétendus 
saints  qui  ne  se  reconnaîtraient  point  de  droits  et  n'auraient  pour 
règle  que  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  joint  aux  autres  comman- 
dements divins,  et  les  sociétés  civiles  fondées  sur  le  contrat,  le  droit 
individuel  et  la  propriété. 

Mille  salutations  cordiales  avec  remerciements  anticipés  pour  ces 
consciencieux  compte-rendus  qui  vont  paraître.  Encore  une  fois  ne 
me  ménagez  en  rien  et  si  j'ai  dit  des  choses  trop  terribles  punissez- 
moi. 

Votre  tout  dévoué.  C.  Renouvier. 

P.-S.  Comment  est-il  possible  qu'après  l'accident  de  V Année  perdue 
vous  n'ayez  pas  recouru  de  suite  à  la  source  d'ici  ?  J'en  ai  quelques 
exemplaires  là  qui  ne  font  rien  et  comment  jamais  les  placerai-je  si 
bien  que  je  ne  l'eusse  fait  là? 
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XIV.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières,  le  29  août  1869. 
Monsieur. 

Excusez,  s'il  se  peut,  mon  indiscrète  demande  de  l'autre  jour  et 
surtout  n'y  obtempérez  pas,  si  vous  étiez  porté  à  le  faire,  car  telle- 
ment quellement  l'article  est  fini  et  je  n'ai  plus  la  force  de  le  rema- 
nier, tout  pénétré  que  je  sois  de  son  insuffisance.  Au  lieu  de  lire  deux 
fois  à  quelques  mois  d'intervalle  La  Science  de  la  Morale^  il  aurait 
fallu  la  lire  deux  fois  de  suite,  la  plume  à  la  main,  et  écrire  au  plus 
tard  huit  jours  après.  Mais  c'est  fait.  Néanmoins,  si  ce  travail  me  fait 
peu  d'honneur,  il  n'en  servira  pas  moins  votre  philosophie  dans  nos 
pays. 

9  heures.  J'en  étais  là  quand  le  facteur  m'a  apporté  votre  bonne 
lettre.  Je  vais  regarder  p.  307,  1"  volume,  si  j'y  ai  négligé  quelque 
chose.  Mon  compte  rendu  se  perd  dans  les  détails.  Il  est  trop 
tourné  aux  solutions  pratiques  et  néglige  trop  ce  que  vous  relevez 
avec  raison  :  la  critique,  la  déduction  du  fait  présent,  parce  que  j'ai 
voulu  réserver  l'Essai  IV  et  ses  frères  à  venir  pour  un  compte 
rendu  de  votre  Philosophie  de  V Histoire;  toutes  les  méchancetés 
avouées  sont  du  reste  dans  le  premier  article  :  Initium  ex  nihilo.  Le 
second  n'en  est  que  plus  perfide,  comme  Ravaisson  je  vous  tire  à 
nous.  Voici  quelques  mots  de  ma  conclusion  de  ce  matin,  antérieure 
à  votre  lettre  : 

«  Par  l'opposition  de  bon  sens  et  toute  chrétienne  do  la  paix  iden- 
tique à  l'ordre,  à  la  raison,  à  la  nature,  et  de  la  guerre,  qui  est 
l'accident,  le  désordre  et  le  fait  avec  lequel  il  faut  toujours  compter, 
l'auteur  a  planté  le  vrai  jalon  qui  permet  à  l'esprit  de  s'orienter 
dans  le  chaos  des  faits  et  des  idées  sociales... 

«  Pratiquement  nous  souscrivons  à  tout  ce  qu'il  dit  pour  la  justice 
telle  qu'il  la  définit,  et  contre  l'amour  tel  qu'il  le  comprend.  Mais 
son  idée  fondamentale  ne  nous  semble  pas  encore  tirée  au  clair. 
La  morale  juridique  franche  et  sèche  ne  fonde  pas  le  droit  sur  le 
devoir...  Celte  justice  puisée  dans  le  devoir  envers  soi-même,  ce 
devoir  envers  soi-même  qui  implique  la  bonté  (Dieu  sait  pourquoi!), 
cette  bonté  méritoire  qui  est  le  devoir  transfiguré  et  ne  trouve  de 
limite  que  dans  les  obligations  contractées;  tout  cela  vient  d'un 
fond  qui  se   traduirait  aussi  bien   dans  une  morale  sérieuse  de 
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dévouement  et  d'unité.  Tout  cela  fait  penser  à  cette  âme  que  Ter- 
tullien  prétend  naturellement  chrétienne  »,  etc. 

Je  ne  vois  pas  dans  votre  lettre  de  quoi  changer  cela  et  je  ne  m'en 
soucierais  guère;  lu  surtout  par  un  public  qui  se  croit  chrétien,  je 
songe  moins  à  briser  sa  formule  qu'à  en  purifier  le  contenu,  si  je  le 
puis.  Les  religions  ne  sont  pas  nécessairement  stationnaires.  Je  veux 
faire  lire  votre  ouvrage;  le  scandale  viendra  assez  tôt  pour  ceux  qui 
liront,  mais  avec  viendront  aussi,  pour  quelques-uns,  l'instruction 
et  l'édification.  Quant  à  ce  qui  est  manqué  dans  ce  compte  rendu  de 
la  morale,  c'est  bien  décidément  manqué. 

Merci  pour  le  reste  de  votre  lettre.  Je  n'ai  pas  réclamé,  mais  crains 
le  végélarianisme,  comme  conséquence  de  vos  principes.  La  belle 
campagne  n'est  pas  à  moi,  nous  sommes  de  petites  gens  et  le  pavil- 
lon ne  me  fait  pas  peur.  Seulement  après  la  fluxion  aux  dents,  j'ai 
pris  la  goutte  à  l'orteil  et  je  ne  sais  plus  s'il  me  sera  possible  de 
quitter  le  logis  cette  année.  On  me  fait  boire  de  l'eau  de  Vais.  Si 
j'allais  la  chercher  à  Vais  cela  m'amènerait  bien  près  de  chez  vous. 
Vous  craignez  les  déplacements,  mais  vous  avez  pourtant  logis  en 
ville  et  à  la  campagne.  A  votre  prochain  départ  pour  Paris,  ou  si 
c'est  impossible,  de  Paris,  quoi  de  plus  simple  que  de  faire  le  petit 
détour  par  Genève  et  Lausanne?  Ce  n'est  qu'une  halte,  et  vous 
retrouverez  à  Lausanne  une  ligne  assez  courte  par  Neufchàtel  et 
Pontarlier,  sans  revenir  sur  vos  pas.  Le  train  partant  d'ici  à  1  heure 
vous  amène  à  Paris  à  5  heures  du  matin.  Par  le  temps  qui  court, 
passeports  supprimés,  douane  suisse  =0,  douane  française,  peu  de 
chose,  il  n'y  a  rien  de  plus  simple  que  cela.  Pour  moi  si  je  parviens 
à  me  mettre  en  route,  je  vous  écrirai  alors  de  Grenoble  ou  de  Vais. 

Je  ne  réponds  pas  à  votre  critique  delà  morale  ecclésiastique  parce 
que  j'entre  tout  à  fait  dans  votre  sentiment  :  Je  n'ai  relevé  les  cha- 
pitres signalés,  47,  48,  que  d'une  manière  très  générale,  toute  dis- 
cussion de  détail  m'eût  entraîné  fort  au  delà  des  bornes  :  Je  vous  ai 
suivi  pied  à  pied  jusqu'au  droit  public  où  je  lâche  et  me  borne  aune 
table  des  matières. 

Je  ne  suis  pas  de  force  à  discuter  avec  vous  sur  le  Moyen  Age,  etc. 
Quand  vous  dirigez  vos  arguments  contre  la  continuité  et  la  néces- 
sité du  progrès,  je  les  admets;  quand  contre  le  Moyen  Age  comme 
résultat  de  la  prédication  chrétienne,  je  vous  trouverais  bientôt 
incomplet  et  injuste.  Un  point  saillant  :  la  civilisation  finit  et 
recommence.  Rome  a  dépeuplé  l'occident,  Rome,  l'empire,   non 
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l'Église,  nouveaux  peuples,  nouvelles  langues,  nouvelle  jeunesse, 
nouvelle  épopée,  nouvelle  Troie.  —  Ce  n'est  pas  aux  temps  de  civili- 
sation du  monde  ancien,  mais  à  son  temps  de  barbarie,  avant 
Homère,  avant  Hésiode  qu'il  faut  comparer  le  Moyen  Age  pour  dire 
s'il  y  a  progrès  oui  ou  non  dans  l'histoire  de  l'humanité.  En  parlant 
du  seul  poème  du  Moyen  Age  il  me  semble  que  vous  êtes  injuste. 
La  Chanson  de  Roland,  les  Nibelungen,  le  Romancero  du  Cid,  sont 
de  la  poésie,  barbare  sans  doute,  sans  ancêtres  et  d'autant  plus 
féconde.  Vous  me  paraissez  encore  trop  possédé  vous-même  par 
l'idée  du  progrès  rectiligne  et  continu  que  vous  combattez  pour  être 
équitable  envers  le  Moyen  Age,  trop  peu  religieux  d'imagination  et 
de  raison,  dirai-je,  pour  être  équitable  envers  la  Philosophie  de 
l'Histoire  en  général.  Et  pourtant  que  de  points  d'attache  ne  trou- 
verais-je  pas  ici  encore,  entre  vos  théories  et  l'idéal  que  j'entrevois, 
que  d'endroits  où  vous  pousser...  car  enfin  cet  ordre  universel  de 
finalité  qui  est  votre  postulat  et  vous  rattache  votens  nolens  au 
Monothéisme  :  y  croyez- vous?  Si  non,  pourquoi  en  parler?  Si  oui, 
pourquoi  le  remettre  si  vite  en  poche?  Pourquoi  ne  pas  demander 
s'il  se  trahit  ou  non  dans  l'histoire?  Quand  toute  l'expérience  par- 
lerait décidément  contre  lui,  il  serait  bien  compromis  à  tous  les 
titres  que  ce  soit.  Et  si  l'expérience  est  maniable,  Va  priori  veut 
qu'on  l'interprète  avec  une  idée  providentielle.  N'arrivons-nous  pas 
à  la  spirale?  A  l'idée  d'une  montagne  dont  il  faut  atteindre  le  som- 
met; n'ayant  que  le  choix  des  sentiers,  dont  plusieurs  sont  des 
cassecou  ?  Bref  le  monde  égypto-romain  et  le  monde  du  livre  sont 
deux  mondes  dont  il  faudrait  paralléliser  les  périodes,  pour  être 
dans  le  vrai  du  fait  Corollaire  :  vous  mettez  trop  le  Moyen  Age 
entier  au  compte  du  christianisme  qui  ne  le  possédait  pas  assez 
réellement  pour  en  répondre  aussi  complètement,  et  cela  sous  deux 
points  de  vue  :  1"  Trop  au  compte  de  l'Église,  qui  ne  pouvait  ni  tout 
empêcher,  ni  tout  faire  sur  les  barbares.  2°  Trop  au  compte  du 
Christianisme  dans  les  misères  de  l'Église  elle-même,  qui  était  elle 
aussi  barbare,  qui  était  romaine  et  grecque  pardessus  le  marché, 
pleine  de  philosophie  qui  a  fait  son  dogme,  de  jurisprudence  auto- 
ritaire qui  a  fait  son  établissement,  remplie  de  barbares  et  de  mau- 
vais sujets  depuis  son  accès  au  pouvoir  et  à  la  richesse.  Ici  encore 
j'ai  besoin  de  vous  fondre  avec  ma  vieille  croyance,  ici  encore  je 
cherche  la  synthèse,  c'est  pourquoi  je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur. 

Cu.  Secrétan. 
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XV.  —  M.  Benouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  H/9  69. 
Cher  Monsieur. 

Quoique  je  n'aie  lu  encore  qu'une  fois  et  bien  rapidement  l'article 
de  la.  Bibliothèque  je  ne  yeux  pas  perdre  un  jour  pour  vous  remercier, 
et  même  au  risque  probable  que  ce  billet  ne  vous  trouve  plus  en  Suisse. 
Peu  s'en  faudrait,  si  je  vous  y  croyais,  que  je  ne  partisse  à  l'instant 
pour  vous  faire  visite,  quoique  fort  incommodé  de  migraine  et  autres 
petits  maux.  C'est  que  mon  très  cher  ami  et  compagnon  de  solitude 
Bouchet-Doumenq  part  à  l'instant  pour  le  Congrès  de  la  Paix.  Je  vou- 
drais bien  qu'il  vous  trouvât  encore  et  vous  serrât  la  main  de  ma  part. 
Mais  que  ce  nom  belliqueux  de  membre  d'un  tel  congrès  ne  vous  porte 
pas  à  retirer  la  vôtre.  L'erreur  serait  très  grande.  M.  Bouchet  mérite 
véritablement  d'avoir  part  à  celle  des  béatitudes  que  vous  savez. 

Je  suis  content,  parfois  même  confus  de  la  partie  louange.  Elle 
dépasse  assurément  mes  faibles  talents.  Je  m'attribue  naturellement 
quelque  mérite,  puisque  je  travaille,  mais  je  connais  mes  défauts 
proprement  dits,  mes  vices  d'exégèse  aussi,  et  je  suis  très  particu- 
lièrement convaincu  que  j'ai  dû  commettre  de  grosses  erreurs;  seu- 
lement je  ne  sais  encore  lesquelles. 

Vos  attaques  touchant  le  premier  commencement  sont  de  bonne 
guerre.  Vous  n'êtes  pas  tenu  d'orner  mon  monstre  pour  le  présenter 
au  public,  non  plus  que  d'exhiber  en  même  temps  le  vôtre  qui  lui  res- 
semble assez,  sauf  les  ornements.  Et  puis  ce  public  ayant  de  longue 
date  l'habitude  de  trouver  les  philosophes  absurdes  (Exemple  ce  que 
j'ai  entendu  et  lu  partout  sur  l'harmonie  préétablie,  sur  les  idées  de 
Berkeley,  etc.,  etc.),  on  s'exposerait  trop  dans  certains  cas  à  vouloir 
le  faire  changer  d'avis  et  à  lui  expliquer  le  mystère  qui  force  tout 
véritable  philosophe  à  choquer  le  soi-disant  bon-sens. 

C'est  sur  Vespace  que  je  me  plains  un  peu  de  votre  exposition  et 
critique.  Vous  savez  bien  que  je  n'entends  pas  l'espace  limité  en 
tant  que  représentation  et  possibilité.  Or  c'est  là  sa  réelle  nature; 
comme  réalité  en  un  autre  sens  dans  le  monde,  ce  n'est  pas  lui  qui 
est  limité,  mais  ce  sont  les  choses  données  sous  des  rapports 
d'étendue,  qui  sont  unies,  nombrables,  etc.  Je  ne  diffère  guère  en 
cela  du  commun  de  ceux  qui  croient  à  la  création  —  du  moins 
avant  que  se  fiU  fait  le  mélange  adultère  de  Vin  fini  créé.  Il  n'est 
donc  pas  juste  de  m'accuser  d'absurdité  propre  sur  cet  article. 
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Je  ne  voulais  écrire  que  deux  mots,  et  voici  bientôt  une  lettre. 
Pourtant,  il  faut  encore  que  je  vous  demande  où  la  philosophie, 
d'après  vous,  doit  chercher  son  caractère  scientifique  et  par  où  se  dis- 
tingue d'un  simple  instrument  au  service  d'une  foi  quelconque,  si 
elle  abandonne  un  principe  de  la  raison  et  un  régulateur  tel  que  le 
principe  de  contradiction?  Je  tiens  à  cette  question  et  compte  bien 
la  renouveler. 

Et  maintenant  il  ne  me  reste  que  la  place  de  vous  réitérer  mes 
remerciements  très  vifs  et  mes  bien  cordiales  salutations. 

C.  Renouvier. 

XVI.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  24  oct.  69. 

Cher  ami. 

Il  me  tarde  beaucoup  d'apprendre,  de  faire  mieux  que  supposer, 
que  les  soins  de  la  famille,  le  climat  plus  favorable,  etc.,  ont  amené 
votre  complet  rétablissement  après  les  épreuves  de  ce  voyage  d'agré- 
ment dont  j'ai  goûté  seul,  je  le  crains,  tout  le  charme.  J'ai  pensé  et 
repensé  depuis  à  nos  conversations  que  j'aurais  voulues  plus  longues, 
plus  serrées  encore  —  (mais  que  je  n'aurais  pas  voulues  moins 
variées)  —  si  je  n'avais  eu  peur  de  vous  excéder  par  des  arguments  in 
forma.  Telles  qu'elles  ont  été  j'en  conserve  un  souvenir  plein  de  fruit. 

Vous  aurez  été  informé  certainement  des  articles  de  M.  Franck 
dans  les  Débats,  vous  aurez  vu  alors  que  l'exemple  que  j'ai  donné  en 
citant  votre  autorité  contre  l'optimisme  de  M.  Ravaisson  a  trouvé  un 
imitateur.  Je  m'en  suis  félicité.  Pour  mon  propre  compte,  je  suis 
loin  d'avoir  à  me  plaindre  de  M.  Franck.  Il  ne  tient  même  qu'à  moi 
de  croire  que  j'ai  inspiré  un  moment  des  inquiétudes  à  cet  honnête 
penseur  pour  le  bien  fondé  des  vérités  qu'il  nomme  telles  (7  et 
14  août,  9  sept.,  7  oct..  Débats). 

Je  lis  un  livre  de  mérite  qui  appartient  au  nouvel  éclectisme 
{éclectisme  désormais  assez  semblable  à  celui  des  anciens).  C'est  la 
Philosophie  de  Platon,  de  M.  Alf.  Fouillée  un  grand  mémoire  cou- 
ronné. M.  Fouillée  est  visiblement  un  des  porteurs  des  destinées 
futures  de  l'école  universitaire. 

Ne  me  punissez  pas,  je  vous  en  prie,  de  ma  procrastination  et 
donnez-moi  bientôt  des  nouvelles  de  votre  santé. 

A  vous  de  cœur.  C^  Renouvier. 


XVII.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdetle,  12/1  70. 
Cher  ami, 

Comment  vous  expliquer  ce  long  silence?  Il  faudrait  que  je  puisse 
d'abord  me  l'expliquer  à  moi-même  1  Est-ce  désir  et  pressentiment 
d'une  longue  et  très  longue  lettre  sur  nos  éternelles  questions  à 
reprendre,  et  sur  vos  articles  de  la  Revue  chrétienne  que  j'ai  reçus  et 
relus  —  puis  recul  de  procrastination  en  présence  de  tant  de 
pattes  de  mouche  à  écrire?  Au  moins  devais -je  en  attendant 
me  mettre  en  règle  et  mériter  d'obtenir  des  nouvelles  de  votre 
santé  qui  n'était  qu'à  moitié  remise  au  moment  de  la  dernière 
lettre  que  vous  m'avez  écrite!  c'est  ce  que  je  fais  aujourd'hui  en 
joignant  ici  tous  les  vœux  imaginables  que  je  fais  et  que  celte  épo- 
que de  l'année  m'autorise  à  vous  transmettre  bien  naïvement  pour 
toutes  les  satisfactions  d'esprit  et  de  cœur  qui  vous  sont  dues,  et 
pour  la  conservation  de  ce  qui  vous  est  cher.  Ma  femme  et  l'ami 
Bouchet  se  joignent  à  moi  pour  cette  lettre  toute  de  dires  d'amitié 
et  bons  souvenirs. 

Que  je  vous  dise  pourtant  que  j'ai  été  heureux  d'apprendre  que 
vous  vous  étiez  mis  à  l'œuvre  de  la  correction  du  2»  volume  de  la  Phi- 
losophie de  la  Liberté.  Vous  savez  combien  je  l'ai  trouvé  intéressant. 
Je  conçois  et  j'aime  que  vous  le  corrigiez  peu,  car  il  est  ce  qu'il  est. 
Mais  ce  que  je  voudrais  bien  c'est  qu'il  y  eût  réponse  dedans,  si  pos- 
sible, aux  questions  que  lui-même  suggère  dans  ce  qu'il  dit  ou  fait 
entendre  au  sujet  des  rapports  de  la  nature  et  du  péché  et  des  éche- 
lonnements de  la  création.  Vous  m'entendez  bien!  Mais  je  préciserai 
pour  peu  que  vous  le  désiriez. 

Je  n'ai  pas  eu  en  général  à  me  plaindre  pour  ma  santé  depuis  le 
mois  d'octobre.  Je  voudrais  bien  pouvoir  modifier  votre  jugement  sur 
l'air  du  Comtat  et  sur  les  effets  des  figues  et  raisins  concentrés\  Les 
autres  raisons  que  vous  admettez  vous-même  pour  expliquer  la 
grave  indisposition  (grave  en  tant  qu'ainsi  prolongée)  qui  vous  a 
accompagné  pendant  votre  séjour  ici  sont  bien  suffisantes,  et  vous 
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n'avez  nul  besoin  d'accuser  la  Provence  et  ses  fruits,  dont  on  peut 
après  tout  s'abstenir. 
Adieu,  cher  ami,  je  vous  serre  bien  aflFectueusement  les  mains. 

C.  Renouvier. 


XVIII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Benouvier. 

Les  Bergières,  26  janv.  1870. 
Cher  ami, 

J'ai  reçu  avec  bien  du  plaisir,  avec  bien  de  la  gratitude  votre  lettre 
affectueuse  du  12  courant.  Je  vous  envoie  aussi  mes  meilleurs  vœux 
de  bonne  année,  ainsi  qu'à  M"*''  Renouvier  et  à  vos  amis.  Depuis 
cet  automne  je  ne  vous  quitte  plus  par  la  pensée.  Je  suis  sûr  que 
vous  avez  presque  aussi  froid  que  nous  autres,  mais  j'espère  pour 
vous  plus  de  soleil.  Ici,  par  un  ciel  couvert,  une  assez  forte  bise  et 
5  ou  6  degrés  sous  0  on  ne  pense  plus  qu'à  se  souffler  sur  les  doigts. 
J'ai  interrompu  mes  bains  froids  trouvant  le  temps  assez  tonique 
sans  cela  et  je  suis  sûr  que  ma  baignoire  n'est  qu'un  glaçon.  Au 
reste  la  santé  est  aussi  bonne  que  possible  à  notre  âge.  Seulement, 
depuis  le  nouvel  an,  je  suis  pris  d'une  immense  paresse.  Je  compte 
sur  vous  pour  me  réveiller,  car  enfin  le  Carnaval  et  le  Carême  vont 
vous  rappeler  à  Paris,  vous  jugerez  bien  la  nouvelle  France  consti- 
tutionnelle digne  d'un  coup  d'oeil  et  alors  vous  ne  pouvez  pas  éviter 
le  détour  des  Bergières,  vous  ne  chercherez  pas  même  à  l'éviter, 
vous  serez  piètrement  logé,  mais  loyalement  promené,  vous  vivrez 
d'œufs  et  de  lait,  mets  pacifiques  et  adoucissants  et  vous  nous  forez 
à  tous  un  immense  plaisir.  Si  j'ai  dit  du  mal  du  Comtat  ou  de 
quoi  que  ce  soit  dans  le  Comtat,  je  le  rétracte  et  je  vous  en  fais  mes 
excuses,  afin  qu'il  n'y  ait  pas  de  points  noirs  à  l'horizon,  point  de 
froid  dans  le  revoir. 

J'ai  terminé  ma  revision  du  2®  volume*  mais  je  n'ai  pas  fait,  pas 
commencé  la  préface  où  je  voudrais  marquer  quelle  est  en  1870  ma 
position  vis-à-vis  de  ce  produit  de  1844-1845.  Je  suis  arrêté  par  la 
difficulté  de  trouver  à  Lausanne  le  même  caractère  que  celui  du 
1"  volume  imprimé  à  Neufchàtcl. 

Je  comprends  bien  ce  que  vous  entendez  par  :  les  rapports  de  la 
nature  et  du  péché  et  les  échelonnements  de  la  création.  J'ai  tenté 

1.  2*  volume  de  la  Philosophie  de  la  Liberté. 
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réellement  d'éclaircir  un  peu  ma  pensée  et  de  parer  aux  contra- 
dictions apparentes  ou  réelles  de  l'ancien  texte  par  quelques  addi- 
tions explicatives.  Mais  je  ne  crois  pas  que  la  nouvelle  forme  vous 
satisfasse  mieux  que  la  précédente  ni  même  que  vous  y  vissiez 
beaucoup  de  différence.  Et  comme  le  sujet  a  l'air  de  vous  intéresser, 
je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  voir  préciser  vos  questions. 
J'irai  même  plus  loin  :  Si  vous  en  faisiez  l'objet  d'une  lettre  à  part 
et  ostensible,  j'essayerais  d'y  répondre  par  un  petit  mémoire  et  je 
joindrais  le  tout  en  note  ou  appendice  à  mon  volume,  ce  serait  plus 
facile  que  de  remanier  encore  une  fois  les  leçons  en  éloignant 
toujours  plus  la  Philosophie  de  la  Liberté  de  sa  forme  première. 
Ceci  pourrait  se  faire  indifféremment  sur  la  1"  édition  ou  sur  les 
bonnes  feuilles  de  la  2".  A  propos  de  la  1"  édition  je  n'en  ai  qu'un 
exemplaire  relié  plus  un  interligné  ce  qui  est  ennuyeux.  Je  puis  très 
bien  vous  envoyer  le  l*""  si  vous  voulez,  comme  aussi,  le  moment 
venu,  vous  faire  passer  les  bonnes  feuilles  (ce  serait  peut-être  un 
peu  lard). 

Si  vous  n'entrez  pas  dans  cette  idée,  je  n'essayerais  pas  moins  de 
i-épondre  pour  vous  seul  aux  questions  que  vous  m'adresseriez,  je 
n'ai  pas  tant  envie  de  les  prévenir  et  je  ne  saurais  pas  trop  non  plus 
comment  m'y  prendre,  parce  que  mon  résultat  n'est  pas  assez  clair. 

En  somme,  sur  l'origine  du  monde  matériel  et  animal,  il  me  semble 
que  la  pensée,  partant  de  mon  inconditionnel  et  du  fait  de  l'existence 
en  général,  parvenue  à  la  créature  morale,  etc.,  arrive  dans  un  carre- 
four en  présence  de  trois  ou  quatre  alternatives  qui  ont  toutes  leurs 
avantages  et  leurs  inconvénients  et  entre  lesquelles  il  n'y  a  pas  de 
motif  péremptoire  pour  choisir.  2°  Je  m'explique  cette  insuffisance 
de  la  méthode  par  le  fond  de  ma  critique.  Notre  science  est  propor- 
tionnelle à  nos  besoins.  Nulle  question  morale  n'est  intéressée  à 
savoir  si  la  nature  sensible  est  dans  son  principe  contemporaine  et 
distincte  de  la  créature  morale  où  nous  sommes  obligés  de  chercher 
sa  cause  finale,  et  si  elle  n'a  été  qu'altérée  par  contre-coup;  si  elle 
résulte  de  la  chute  elle-même  et  représente  la  série  des  travaux 
préliminaires  à  la  production  de  l'humanité  par  elle-même,  ou  enfin 
si,  objet  d'une  création  subséquente  à  la  chute,  elle  doit  être  consi- 
dérée comme  un  instrument  de  restauration.  Même  l'idée  que  la 
nature  n'est  intervenue  en  rien  dans  la  question  de  notre  histoire 
pourrait  être  défendue.  Mais  si  ces  questions  n'importent  pas  à  notre 
but  pratique,  il  est  clair  qu'on  ne  saurait  lesrésoudrcîpar  la  métliode 
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philosophique  dont  le  principe  est  de  tenir  pour  vrai  ce  qui  est 
réclamé  par  ce  but. 

En  somme  cependant,  l'expérience  et  le  sentiment  me  semblent 
parler  pour  les  hypothèses  qui  rendent  la  plus  étroite  possible  la 
solidarité  entre  la  nature  et  l'homme  et  qui  n'admettent  aucune 
souffrance  imméritée,  aucune  sans  but,  aucune  sans  une  suprême 
compensation  et  justification.  Sans  être  capable  de  m'expliquer 
davantage,  je  penche  pour  ne  voir  dans  la  nature  que  le  corps  de 
l'humanité  sans  me  prononcer  sur  la  question  de  savoir  si  l'existence 
d'un  tel  corps  étendu  en  général  ou  seulement  sa  condition  présente 
sont  l'effet  de  la  chute  et  de  la  restauration. 

M.  Dandiran,  mon  collègue  depuis  quelques  mois,  désirerait  qu'on 
fît  mention  dans  la  bibliographie  de  VAniiée  Philosophique  du  Compte 
rendu  trimestriel  des  publications  de  théologie  et  de  philosophie  à 
l'étranger,  qu'il  publie  depuis  deux  ans.  Ce  compte  rendu  n'a 
donné  jusqu'ici  que  des  analyses  de  livres  sans  appréciations  et  s'est 
piqué  de  représenter  impartialement  toutes  les  écoles.  On  accorde 
généralement  qu'il  a  tenu  parole.  C'est  ce  qu'on  en  peut  dire  de 
plus  favorable,  car  tous  les  articles  ne  sont  pas  également  clairs  et 
intéressants;  mais  enfin  tel  quel  il  me  paraît  digne  d'être  mentionné 
et  encouragé,  il  rend  déjà  des  services,  il  en  peut  rendre  de  plus 
grands  s'il  réussit.  Il  m'a  semblé  que  vous  le  possédiez  déjà,  sinon  le 
directeur  sera  heureux  de  vous  l'envoyer.  Outre  mes  trois  cours 
obligatoires  pour  les  élèves  :  logique  formelle,  psychologie  et  l'his- 
toire de  la  philosophie,  en  tout  huit  heures,  j'ai  ouvert  à  l'Académie 
un  cours  de  théodicée  dont  les  deux  premières  leçons  ont  été  assez 
bien  suivies,  vu  le  petit  nombre  total  de  nos  élèves.  J'y  rencontre 
justement  au  début  les  questions  touchées  ici  et  j'y  suis  passable- 
ment empêché.  Ces  neuf  leçons  de  3/4  d'heure,  que  je  prépare  peu 
ou  point  dépensent  pourtant  mes  forces  assez  pour  que  je  paresse  le 
reste  du  temps  sans  trop  de  remords. 

Les  affaires  de  Rome,  celles  de  Paris,  les  nôtres  aussi,  dont  on  ne 
parle  pas  au  dehors  et  qui  sont  plutôt  à  l'état  d'incubation  :  Revision 
de  la  Constitution  fédérale,  Université  fédérale,  Saint-Gothard,  tout 
cela  m'intéres.se  assez  et  je  perds  bien  du  temps  à  lire  les  journaux. 
On  me  dit  que  j'ai  décidé  une  dame  catholique  romaine  à  sortir  de  son 
église.  Je  dois  aller  la  voir  prochainement,  ce  qui  m'embarrasse  fort. 
Je  me  trouve  bien  léger  et  bien  inconséquent  pour  ce  métier-là.  Mais 
c'est  pourtant  bien  quelque  chose  d'avoir  gagné  ce  point  sur  le  père 
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Matignon  et  sur  mon  ami  Gratry  qui  n'y  ont  rien  pu  l'un  et  l'autre. 
Ce  m'est  un  grand  plaisir  d'apprendre  que  celui-ci  a  eu  enfin  le  cou- 
rage de  rompre  ostensiblement  avec  les  Ultramontains  et  qu'il  en 
est  couvert  de  sottises.  Si  lui  et  quelques  autres  imitaient  Hyacinthe 
ce  serait  bien  bon  pour  la  France  qui  n'ira  guère  d'elle-même  au 
Protestantisme  établi,  libéral  ou  autre.  Il  y  a  deux  traditions  et  trop 
de  sang,  trop  de  crimes. 

Dites-moi  ce  que  vous  faites,  vos  travaux?  Adieu!  Il  ne  me  reste 
pas  la  place  de  vous  dire  tout  ce  que  vous  êtes  pour  moi. 

Ch.  Secrétan. 

XIX.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdelte,  21/5  70. 
Cher  ami, 

Comment  arriver  à  rompre  le  charme  s'il  faut  trouver  une  excuse 
pour  ce  silence  honteux?  La  paresse  en  est  peut-être  une  valable, 
à  ce  degré  où  elle  devient  maladie  après  avoir  été  vice.  Mais  on 
n'est  pas  moins  parfaitement  damné.  Je  n'ai  de  ressource  que  dans 
votre  charité.  Cette  paresse  n'a  été,  n'est  encore  que  trop  réelle, 
l'état  de  mes  travaux  depuis  un  an  ne  la  prouve  que  trop.  Je  n'ai 
rien  fait  que  choses  inutiles,  les  sachant  inutiles,  etc.  Pour  justifier  à 
mes  propres  yeux  la  procrastination,  quand  il  s'agissait  de  notre 
correspondance,  je  me  disais  que  je  désirais  fort  vous  fournir  le 
thème  d'objections  que  vous  me  proposiez  de  prendre  pour  argu- 
ment de  quelques  éclaircissements  ou  développements  à  ajouter  au 
t.  II  de  la  Philosophie  de  la  Liberté,  mais  que  la  forme  et  le  fond  de 
ce  petit  travail  m'embarrassaient  également,  que  je  ne  savais  quel 
ton  prendre  —  ostensible  —  pour  mettre  mon  impiété  bienveillante 
en  rapport  avec  votre  christianisme  philosophant,  etc.  Maintenant  il 
est  sans  doute  trop  tard.  Mais  à  tout  hasard  je  vous  envoie  quelques 
lignes  que  j'ai  écrites  en  me  servant  de  notes  prises  il  y  a  un  an.  Je 
crois  que  ces  notes  me  suffisent  sans  vous  donner  la  peine  de  m'en- 
voyer  un  exemplaire  que  vous  devez  garder.  Vous  ne  ferez  proba- 
blement aucun  usage  de  mes  objections  ou  observations,  soit  qu'il 
n'est  plus  temps,  soit  parce  que  je  ne  les  rédige  pas  de  la  manière 
voulue.  Elles  serviront  au  moins  entre  vous  et  moi  à  donner  un 
certain  degré  de  précision  au  desideratum  que  m'a  laissé  la  lecture 
de  votre  t.  II   et  dont  je  ne  vous  ai  jamais  parlé  que  vaguement.  A 
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mon  avis  vous  en  avez  trop  dit  dans  ce  très  intéressant  et  très 
remarquable  ouvrage,  sur  la  question  de  la  nature  et  de  ses  rapports 
avec  l'hunianité,  pour  n'être  pas  obligé  d'en  dire  encore  un  peu 
plus.  Je  conviens  que  vous  pouvez  arrêter  la  spéculation  au  point 
que  vous  voulez,  tant  à  cause  du  non  liguet  que  pour  la  raison  (moins 
bonne  ici,  selon  moi)  de  l'indifférence  pratique  de  certaines  vérités 
obscures  :  mais  quand  votre  lecteur  (supposé  que  ma  propre  impres- 
sion ne  me  trompe  pas)  se  demande  :  Que  veut-il  donc  dire?  jus- 
qu'où irait-il  bien?  Mais  tout  à  l'heure  il  disait  telle  autre  chose?  ne 
vous  laisserez-vous  pas  toucher  par  son  désir  de  pénétrer  le  fond 
d'une  spéculation  que  vous  ne  lui  semblez  pas  homme  à  n'avoir  pas 
faite  une  fois  pour  vous  si  ce  n'est  pour  lui? 

Vous  verrez  que  j'ai  joint  quelques  indications  sur  d'autres  sujets 
du  t.  IL  Pour  les  rendre  moins  importunes  j'ai  tâché  de  les  rendre 
lisibles  en  modelant  de  mon  mieux  mes  pattes  de  mouche.  C'est  du 
myope  à  myope. 

L'Année  philosophique  a  été  si  bien  retardée  par  la  paresse  de  ses 
auteurs  que  nous  avons  pris  le  parti,  Pillon  et  moi,  de  réunir  les  deux 
années  1869-1870,  qui  devront  alors  paraître  sans  faute  en  jan- 
vier 71.  Je  ne  manquerai  pas  d'y  placer  l'article  demandé  par 
M.  Dandiran  et  de  donner  une  idée  de  la  manière  dont  est  composé 
le  recueil  Théologie  et  Philosophie  et  de  l'utilité  dont  il  peut  être  aux 
hommes  d'étude  en  France,  Pour  moi,  qui  ne  sais  pas  l'allemand,  je 
le  lis  ou  parcours  avec  profit.  Parfois  je  le  désirerais  plus  serré,  plus 
technique,  dirai-je,  sur  les  points  de  mon  métier,  mais  je  reconnais 
qu'il  pourrait  perdre  plus  d'abonnés  qu'il  n'en  gagnerait  à  me  satis- 
faire. Au  reste  j'approuve  entièrement  son  procédé  impartial.  On  a 
eu  la  bonté  de  m'envoyer  les  numéros  de  septembre  et  décembre  1869 
que  j'avais  déjà  comme  abonné.  Je  les  tiens  disponibles  et  puis 
même  les  faire  parvenir  comme  échantillons  à  qui  l'on  voudrait. 

Je  renonce  à  Paris  pour  cette  année.  Rien  ne  m'y  attire,  absolu- 
ment rien,  et  je  songe  même  à  sous-louer  mon  appartement  si  le 
successeur  de  M.  Haussmann  ne  se  hâte  pas  de  le  démolir.  Je  me 
bornerai  à  aller  soigner  mon  larynx  ù.  Cauterets.  Vous  voyez  com- 
bien il  m'est  impossible  de  songer  pour  celte  foisaux /^^rj^tèr^s,  mais 
je  n'y  renonce  pas  pour  jamais,  croyez-le  :  je  n'entends  pas  non  plus 
me  condamner  à  ne  plus  faire  de  temps  à  autre  un  voyage  à  Paris, 
à  moins  que  l'âge  croissant  n'augmente  démesurément  mes  dispo- 
sitions sédentaires.  Et  vous,  ne  vous  verra-t-on  pas  aux  vacances 
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qui  viennent.  Ne  serez-vous  pas  tenté  de  reprendre  le  plan  malheu- 
reusement manqué  l'année  passée?  Vous  nous  rendriez  bien  heu- 
reux. Il  me  tarde  de  savoir  si  votre  santé  est  tout  à  fait  bonne  et  à 
ce  point  encourageante. 

Adieu,  cher  ami,  ma  femme  et  mon  ami  Bouchet  se  rappellent  à 
votre  bon  souvenir.  Ne  me  punissez  pas  d'un  trop  long  relard 
infligé.  Ne  suis-je  pas  assez  puni  déjà  par  celui  dont  je  suis  cause. 

Adieu.  Bien  à  vous  de  cœur. 

C.  Renouvier. 


Dieu  existe  sHl  le  veut  —  son  existence ,  un  miracle  impossible  à 
prévoir  —  il  crée  par  acte  de  volonté  pure  non  par  besoin  ou  désir, 
mais  pour  aimer.  On  peut  trouver  cette  dernière  distinction  bien 
subtile,  car  enfin  le  pour  aimer  indique  aussi  un  désir  :  c'est  l'aimer 
de  l'aimer  et  le  pour  du  pour,  en  somme  donc  une  passion  et  un 
but.  De  même  au  sujet  de  la  self  création.  J'entends  bien  que  Dieu 
existe  sans  cause  (ce  qui  me  semble  être  le  sens  du  causa  sul  ou  de 
l'exister  purement  et  simplement  parce  qu'on  le  veut);  je  l'entends, 
dis-je,  en  ce  sens  que  le  premier  commencement  implique  par 
définition  absence  de  cause.  Mais  je  n'entends  pas  que  Dieu  existe, 
fût-ce  un  seul  instant,  sans  un  but  et  une  pensée.  Pourquoi?  parce 
que  l'existence  serait  alors  vide,  aurait  sa  cause  identique  à  soi 
sans  autre  essence,  une  cause  qui  ne  serait  cause  de  rien.  N'est-ce 
pas  là  faire  avec  le  pur  vouloir  ce  qu'Aristote  fait  avec  le  pur  penser 
(vÔ7)(ji;  voT^cetoç)  ?  En  un  mot  l'acte  d'exister  étant  dit  acte  de  volonté, 
formellement,  pour  les  raisons  que  nous  savons,  il  doit  être  dit 
cependant  acte  de  penser  et  de  désirer,  matériellement  parce  que 
l'existence  matérielle  est  cela  même.  L'intelligence  reflet  de  la  liberté, 
expression  que  je  lis  quelque  part,  n'opère  que  verbalement  la 
réduction  du  penser  au  faire,  ou  seulement  pendant  le  temps  que  le 
faire  et  le  penser  sont  également  vides.  Encore  pourrait-on  soutenir 
que  la  réduction  a  lieu  en  sens  inverse  par  un  simple  changement 
de  point  de  vue,  car  il  faut  bien  que  le  faire  ou  vouloir  se  représente 
à  lui-même,  d'où  primauté  du  principe  de  présentation  en  tant  que 
tel.  A  son  tour  l'idée  bouddhiste  du  désir  d'exister  me  semble  pouvoir 
réclamer  sa  part  matérielle  du  premier  moment  de  l'être,  et  n'en- 
courir de  reproche  que  dans  la  confusion  du  désir  passif  avec  la 
volonté. 
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[Et  je  ne  sais  si  Schopenhauer  a  versé  comme  Fichte  lui-même  du 
côté  du  déterminisme  absolu;  mais  du  moins  le  bouddhisme  pratique 
est  obligé  de  distinguer,  puisqu'il  engage  ses  fidèles  à  vaincre  le 
désir.  C'est  le  calviniste  en  chaire  prenant  le  langage  du  pélagien.] 

Création  :  La  contradiction  avouée  :  «  Dieu  veut  que  la  création 
existe  comme  libre,  et  elle  ne  peut  exister  comme  libre  que  par  le 
fait  de  sa  propre  liberté  »,  cette  contradiction  serait  levée  en  admet- 
tant que  toute  créature  libre  a  pour  origine  l'origine  qu'a  Dieu, 
laquelle  origine  n'est  pas  plus  incompréhensible  quelques  milli- 
millions  (sic)  de  fois  qu'une  seule.  On  laisserait  alors  dans  l'insondable, 
à  côté  du  mystère  de  l'être  répété  ce  nombre  de  fois,  le  mystère  de 
Celui  qui  a  cela  de  plus  que  les  autres  d'être  leur  maître  et  leur 
père  à  tous —  car  je  ne  vois  pas  que  l'idée  de  paternité  implique  celle 
de  donateur  de  liberté.  On  peut  ne  pas  prendre  ce  parti  à  cause  de 
la  tradition  et  du  scandale...  mais  il  semble  que  philosophiquement 
il  serait  indiqué  et  presque  forcé. 

Liberté,  dans  l'humanité  actuelle,  forme  de  la  grâce,  don  de  la 
grâce  :  que  la  liberté  perdue  ou  affaiblie  soit  en  son  œuvre  sup- 
pléée par  la  grâce,  on  le  comprend,  mais  qu'elle  contracte  avec  elle 
une  sorte  d'identité,  c'est  une  thèse  qui  me  paraît  convenir  moins 
à  la  Philosophie  de  la  Liberté  qu'à  quelqu'une  de  ces  doctrines  où  la 
liberté  morale  et  son  mobile  sont  confondus,  pourvu  que  ce  mobile 
soit  bon  (Descartes,  Kant,  les  grands  déterministes  méconnus,  et 
Hegel).  La  liberté  étant  la  faculté  du  choix,  comment  serait-elle  une 
forme  de  la  grâce,  qui  détermine  ce  choix  jusqu'à  le  faire  évanouir 
comme  tel,  à  la  limite?  Au  reste,  la  perte  ou  l'affaiblissement  de  la 
liberté  ne  sont-ils  pas  avant  tout,  pour  nous  croyants  de  la  liberté, 
des  mots  signifiant  la  perte  ou  l'afTaiblissement  d'un  ordre  de  motifs 
prépondérant  avant  la  chute?  Ces  mots  sont  dangereux  s'ils  peuvent 
nous  faire  voir  dans  la  grâce  autre  chose  qu'une  illumination  qui 
rend  l'existence  ou  la  force  perdue  à  ces  anciens  motifs.  L'interpré- 
tation que  je  préfère  tient  la  liberté  toujours  séparée  de  la  grâce,  et 
nous  permet  de  la  conserver,  je  ne  dis  pas  pourtant  inaltérée  (c'est 
une  autre  question  qui  me  détournerait  de  celle-ci),  mais  pure  et 
entière  dans  les  cas  où  elle  se  témoigne  à  elle-même. 

Individus  organes  de  Vespèce  :  Les  conséquences  morales  de  cet 
organisme  de  la  créature  universelle  sont  expressément  rejetées, 
ainsi  n'en  parlons  pas,  quelque  inconstantes  qu'elles  puissent  pa- 
raître. Admettons  avec  tous  les  moralistes  que  l'une  au  moins  des 


JANVIER    1870,  51 

racines  du  péché  est  une  séparation  de  ce  qui  doit  être  uni,  une 
fausse  application  quelconque  du  principe  de  l'individuel,  toujours 
est-il  que  l'organisme  de  l'être  nie  ce  principe  qu'il  ne  faut  que 
régler.  L'idéal  est  évidemment  :  extrême  et  parfaite  individualité 
avec  harmonie  parfaite;  mais  la  comparaison  de  l'organisme  ne  se 
prête  bien  à  définir  que  le  second  élément,  tandis  que  le  premier 
suivant  l'ordre  de  la  nature  ne  se  réalise  qu'au  moyen  de  la  subor- 
dination de  plus  en  plus  étroite  des  organes  au  tout.  Et  ce  tout  est 
un  individu;  c'est  un  individu  qui  a  des  organes  et  non  point  un 
organisme  qui  a  des  individus  sous  lui.  De  plus  c'est  la  spontanéité 
de  l'organe  qui  lui  fait  tenir  sa  place  dans  l'organisme,  et  c'est  la 
liberté  de  l'individu  qui  doit  lui  faire  tenir  la  sienne  dans  l'accord 
des  volontés  :  autre  différence  profonde  qui  rend  à  mon  avis  toute 
assimilation  du  moral  au  physiologique  propre  à  favoriser  exclusi- 
vement les  systèmes  déterministes. 

Je  n'ai  pas  bien  su  si  je  devais  comprendre  que  la  création  uni- 
verselle et  l'humanité  ne  sont  qu'Un,  celle-ci  après  la  chute,  étant 
devenue  série  d'espèces  (ou  seulement  occasion  de  les  créer). 
L'homme,  est-il  dit,  n'est  pas  sorti  des  organismes  antérieurs.  Mais 
alors  je  ne  sais  plus  en  quel  sens  entendre  que  la  nature  n'est  pas 
arrivée  du  premier  coup  à  produire  l'humanité,  que  cette  nature, 
œuvre  de  l'être  moral,  a  subi  plusieurs  évolutions  et  que  son  his- 
toire raconte  les  phases  de  l'enfantement  de  la  liberté.  Si  les  orga- 
nismes ne  sont  produits  que  pai'  rapport  à  l'homme,  et  non  pour 
l'envelopper  lui-même  sous  diverses  formes,  en  quoi  servent-ils  à 
son  progrès?  Comment  aussi  la  créature  libre^  substance  de  l'Uni- 
vers, est-elle  auteur  en  un  sens  de  cet  univers,  si  ce  n'est  qu'il  la 
réalise  elle-même  comme  elle  veut  être  réalisée?  —  L'espèce  est 
une  idée  de  la  créature...  est  la  créature  elle-même...  les  individus 
sont  Un  dans  l'unité  de  l'espèce  [et  de  toutes  les  espèces?]...  sont  des 
formes  de  l'être  universel.  Qu'importe  alors  que  chacun  d'eux  soit 
le  fruit  d'une  création  directe  et  spéciale  de  Dieu,  qu'importe  que 
le  Concours  de  deux  volontés  soit  nécessaire  pour  l'apparition  d'une 
espèce  quelconque,  et  de  l'humanité  et  d'un  individu,  qu'importe 
quand  l'une  de  ces  volontés.  Dieu,  se  rend  toujours  au  vœu  de  la 
créature  universelle^  Il  faut  avouer  que  les  animaux  ne  sont  pas  seu- 
lement créés  par  rapport  à  l'homme  et  avec  des  organismes  étran- 
gers au  sien,  mais  que  les  animaux,  l'homme,  la  nature,  tous  les 
êtres  possibles,  ces  degrés  de  restauration  ou  degrés  de  réalisation ^ 
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CE  OUI  REVIENT  AU  MÊME  (235),  sont  les  foriDes  liées  dans  l'espace  et 
le  temps,  d'une  séparation  accomplie  au  sein  de  l'unité  première 
et  maintenant  en  voie  de  retour.  Revenons-nous  ainsi  à  la  vieille 
doctrine  Alexandrine  après  tant  d'explications  et  d'expressions  mar- 
quées d'un  tel  cachet  d'originalité?  Ou  y  a-t-il  quelque  autre  manière 
de  comprendre  le  rapport  de  l'animalité  en  général  et  de  l'humanité, 
manière  qui  aurait  besoin  d'être  mieux  dégagée,  ou  qui  m'aurait 
échappée  lors  d'une  lecture  beaucoup  plus  rapide? 

En  quel  sens  est-il  ditdeJ.-C,  page  288  :U  meurt  pour  rendre  pos- 
sible la  mort  de  Vhumanité?  L'humanité  doit  donc  mourir?  Le  salut, 
la  mort  volontaire  par  laquelle  la  nature  transformée  s'unit  substan- 
tiellement à  Christ,  n'est-ce  pas  plutôt  la  vie  humaine  accomplie,  en 
Christ  si  vous  voulez,  soit  en  l'homme  idéal,  et  y  a-t-il  dans  le  monde 
entier,  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  autre  chose  que  l'homme,  ainsi 
que  l'ont  pensé  Swedenborg  pieusement,  et  Feuerbach  subver- 
sivement? 


La  photographie  de  Ch.  Secrétan,  que  nous  donnons  ci-contre,  a  été  prise  a 
la  Verdelle  par  un  ami  de  Ch.  Renouvicr,  M.  Adrien  Autemps,  le  4  avril  1889. 
Voir,  à  ce  sujet,  les  lettres  LXXIV,  LXXV,  LXXVI. 


CH.  SECRETAN 


à  71  ans 


LIBRAIRIE     ARMAND     COLI* 


XX.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières-sur-Lausanne,  25  mars  1871. 
Monsieur, 

Je  n'espère  point  que  cette  lettre  modifie  l'impression  de  mon 
inexplicable  silence,  à  moins  que  votre  générosité  ne  vous  eût 
suggéré  en  ma  faveur  quelques  excuses  imaginaires,  car  au  milieu 
de  toutes  ces  horreurs  j'ai  vécu  et  n'ai  pas  même  été  malade.  Voici 
un  an  bientôt  que  vous  m'avez  écrit  en  m'envoyant  avec  une  condes- 
cendance infatigable  les  objections  philosophiques  indiscrètement 
sollicitées.  J'ai  différé  la  réponse  pendant  quelques  semaines,  dans 
le  sentiment  de  mon  incapacité,  sous  l'empire  du  découragement  et 
de  la  paresse.  C'était  bien  assez  tôt  pour  mon  livre,  et  ce  serait 
encore  assez  tôt,  car  l'impression  n'a  commencé  que  cette  année 
même  et  n'est  arrivée  qu'à  la  douzième  feuille;  mais  je  ne  savais 
que  décider  parce  que  je  ne  savais  que  vous  répondre.  J'avais  d'ail- 
leurs l'esprit  occupé  de  mon  frère  aîné,  professeur  de  droit,  que  j'ai 
perdu  précisément  à  cette  époque,  à  la  suite  d'une  cruelle  maladie, 
qui  pourtant  nous  a  beaucoup  rapprochés  —  mais  je  n'ose  plus  vous 
parler  ainsi  de  mes  affaires  —  j'en  reviens  à  ma  confession  et  je 
l'abrège.  Cette  maladie,  cette  mort,  les  fatigues  de  nos  examens,  la 
difficulté  d'une  réponse  au  fond,  m'ont  fait  différer  jusqu'à  l'été  — 
et  depuis  le  commencement  de  cette  affreuse  guerre  je  n'aurais 
plus  osé  vous  parler  de  métaphysique.  Chaque  matin  en  revanche, 
ou  du  moins  plusieurs  fois  chaque  semaine,  j'ai  pensé  à  vous  et  à 
notre  correspondance  avec  un  mélange  de  désir  et  de  remords. 
J'éprouvais  un  vif  besoin  d'échanger  avec  vous  une  pensée,  un 
regard,  une  larme,  et  chaque  fois  près  d'essayer,  je  renvoyais  en 
me  disant  :  De  quoi  parler  à  M.  R.  si  non  de  ce  qui  se  passe,  et 
comment  lui  faire  subir  une  glose  sur  des  événements  qui  auront 
peut-être  changé  tout-à-fait  de  tournure  lorsque  ma  lettre  lui  par- 
viendra? 

C'est  ainsi  que  j'ai  vécu  tout  ce  siècle,  car  c'est  bien  un  siècle, 
toujours  poussé,  toujours  retenu.  Enfin  je  n'y  tiens  plus,  et  d'ailleurs 
depuis  longtemps  dans  les  compromis  de  ma  mauvaise  conscience. 
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je  m'étais  dit  :  Au  moins  je  ne  laisserai  pas  finir  l'année.  M.  R.  a 
bien  d'autres  affaires,  je  fais  bien  de  ne  pas  l'ennuyer,  mais  je  ne 
veux  pas  qu'il  se  méprenne....  Hélas,  ce  moment-ci  ne  vaut  pas 
mieux  que  les  autres.  C'est  le  pire  de  tous;  car  enfin  que  vous 
dirai-je,  mon  Dieu  que  vous  dirai-je  de  votre  pays,  de  l'Europe 
entière  qui  s'en  vont?  Mes  sentiments  ont  été  ceux  des  neutres  en 
général.  J'ai  fait  des  vœux  pour  que  l'agression  française  soit 
repoussée.  Mais  quand  j  ai  vu  que  les  Allemands  étaient  partis  avec 
un  plan  de  conquête  immuablement  arrêté,  qu'ils  sacrifiaient  tout 
à  cette  passion,  jusqu'à  leur  propre  intérêt,  quand  j'ai  vu  comme 
ils  entendaient  le  droit  de  la  guerre,  je  les  ai  pris  en  aversion  et 
j'ai  fait  des  vœux  pour  les  armées  de  Gambetta,  je  les  ai  même 
imprimés  dans  la  principale  Gazette  de  Lausanne  dont  je  suis  devenu 
collaborateur  depuis  le  mois  d'octobre,  ne  pouvant  penser  qu'aux 
affaires  :  indignatio  fecit  versum.  La  crise  m'a  rendu  malade  quelques 
jours,  je  me  suis  relevé  pour  prêcher  aux  Français  (^pendant  le 
séjour  de  vos  gens  parmi  nous)  de  penser  à  refaire  l'éducation 
savante  et  morale  du  peuple,  comme  condition  sine  qua  non  de  la 
revanche,  plus  importante  que  la  revanche  elle-même.  Et  mainte- 
nant la  guerre  civile  éclate  avant  que  les  Prussiens  soient  partis, 
nous  brûlons  vos  enfants  dans  nos  arsenaux',  nous  les  écrasons 
dans  nos  gares*,  ils  sombrent  en  mer;  toutes  les  fioles  des  archanges 
se  répandent  sur  vous,  par  conséquent  sur  nous.  Je  ne  mesure  plus 
rien,  je  vois  que  les  plus  sombres  prévisions  sont  constamment 
dépassées,  je  ne  sais  plus  que  dire,  sinon  qu'à  mon  affection  person- 
nelle se  joint  l'amour  des  Français,  nous  les  aimons  tous  tendrement 
et  nous  voyons  avec  désespoir  que  les  forces  manquent  pour  accou- 
cher. Notre  espérance  défaille,  mais  dans  cette  crise  effroyable,  il 
faut  que  vous  me  pardonniez,  il  faut  que  je  me  sente  en  communion 
avec  vous.  Au  milieu  de  toutes  ces  misères,  nous  avons  eu  pourtant 
une  consolation;  les  semaines  que  l'armée  de  Bourbaki  a  passées 
en  Suisse  ont  été  un  temps  heureux,  très  heureux  pour  toute  la 
population;  le  seul  temps  vraiment  beau  dont  il  me  souvienne,  tant 
le  bonheur  et  l'amusement  sont  choses  différentes.  11  n'y  avait  plus 
ni  catholiques,  ni  protestants,  ni    Suisses  allemands,  ni  Suisses 

1. L'arsenal  de  Mortes  où  l'on  avait  déposé  les  canons  el  les  armes  du  corps 
de  Bourbaki  interné  en  Suisse,  avait  sauté. 

2.  Un  accident  de  chemin  du  fer  s'était  produit  près  de  Colombier,  canton  de 
NeuchAtel. 
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romands,  ni  radicaux,  ni  conservateurs,  ni  puritains,  ni  libertins, 
ce  pays  n'était  réellement  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  et  chacun 
était  surpris  et  joyeux  de  se  trouver  ainsi. 

D'ailleurs  vos  concitoyens  étaient  si  aimables.  Aussi  avons-nous 
infiniment  plus  reçu  que  nous  n'avons  donné.  Nos  derniers  accidents 
et  cet  abominable  soulèvement  des  rouges  sont  venus  souffler  sur 
cette  joie,  qui  pourtant  ne  tournait  pas  trop  à  la  vanité,  car  chacun 
savait  bien  que  le  nombre  des  dévouements  sérieux  était  après  tout 
bien  peu  considérable  (hormis  chez  les  populations  du  Jura).  Pour 
moi  je  n'ai  tien  fait,  ma  femme  et  mes  filles  ont  cousu,  et  c'est  à 
peu  près  tout.  Mais  j'ai  vu  tout  cela,  et  sans  admirer  mon  pays,  j'y 
ai  pris  plus  de  goût. 

Je  viens  de  relire  votre  dernière  lettre  (du  21  mai  écoulé)  si 
affectueuse,  où  vous  preniez  la  peine  de  vous  excuser  pour  un  inter- 
valle de  peu  de  mois  et  où  vous  m'invitiez  à  ne  pas  vous  imiter.  Je 
ne  sais  plus  que  dire,  ni  que  faire.  Ce  sentiment  me  paralyse.  Le 
journal  de  ce  matin  annonce  que  Marseille  est  parti  à  l'instar  de 
Paris  et  de  Lyon.  Que  va  faire  Avignon? J'ose  à  peine  vous  rappeler, 
pour  le  moment  où  l'on  pourra  songer  à  quitter  son  logis,  les  espé- 
rances que  vous  me  permettiez  l'année  dernière.  Mon  logement 
personnel  est  étroit  (par  le  petit  nombre  de  pièces);  mais  la  maison, 
quoique  meublée,  est  à  moitié  vide,  et  le  propriétaire  mettrait  à  ma 
disposition  tous  les  appartements  nécessaires  ou  seulement  dési- 
rables. Suivant  les  dispositions  où  vous  ont  mis  tous  les  tristes 
événements  qui  se  sont  accumulés,  il  vous  serait  peut-être  bon  de 
vous  dépayser  un  moment.  Mais  je  n'ai  pas  le  droit  d'insister  et  je 
n'ose.  J'éprouve  en  vous  écrivant  un  singulier  embarras,  dans 
l'ignorance  où  je  suis  du  contre-coup  que  les  événements  ont  eu 
sur  votre  intérieur.  Après  onze  mois,  je  me  demande  si  celte  lettre 
vous  trouvera  à  la  Verdetle,  si  en  bonne  santé,  si  vivant,  si  vous 
n'avez  pas  de  cruels  deuils  à  déplorer.  Cette  incertitude  me  ferme 
la  bouche.  Je  n'ose  pas  môme  vous  demander  de  la  faire  cesser.  Je 
ne  vous  demande  point  une  lettre  dont  je  ne  suis  pas  digne,  un  mot 
me  suffirait,  mais  il  est  difficile  déjà  lorsqu'il  y  a  beaucoup  à  dire 
de  se  résumer  dans  un  mot.  Croyez  seulement  que  je  sens  vivement 
mon  tort  et  que  je  suis  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  avec  vous 
et  avec  votre  infortuné  pays. 

En  lisant  vos  objections  à  ma  philosophie  de  l'humanité,  j'ai 
compris  tout  de  suite  que  la  force  me  manquait  pour  y  faire  droit 
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et  que  ne  pouvant  plus  rien  produire  il  fallait  laisser  telle  quelle 
l'ordonnance  du  volume.  Je  pensais  à  imprimer  à  la  lin  du  volume 
les  objections  avec  de  courtes  réponses.  Si  vous  m'y  autorisez,  je  le 
ferai,  et  je  vous  enverrai  prochainement  la  rédaction  de  ces  der- 
nières en  y  joignant  votre  feuillet  de  critique  pour  vous  en  rafraîchir 
la  mémoire.  Je  n'ai  pas  réponse  à  tout,  mais  à  peu  près. 

Faites  agréer  mes  excuses  à  Mme  Renouvier  et  veuillez  me 
rappeler  à  l'indulgent  souvenir  de  M.  Bouchet  et  de  Mlle  S.  L'année 
1871  s'annonce  plus  terrible  encore  que  1870,  dans  cette  effroyable 
tempête  il  faut  que  tous  ceux  qui  ont  une  idée,  une  affection 
commune,  que  ceux  qui  s'aiment  ou  qui  se  sont  aimés,  se  serrent 
ensemble.  Que  ne  peuvent-ils  agir  ensemble!  Mais  au  moins  ils 
peuvent  se  serrer  la  main.  J'ai  prêté  votre  Morale  à  notre  professeur 
d'économie  politique,  M.  Léon  Walras,  l'ancien  directeur  de  banque 
coopérative,  dont  vous  connaissez  le  nom.  Il  me  semble  assez  près 
de  vous.  Mais  qu'est-ce  que  cela  sans  un  centre,  sans  un  Dieu,  et  où 
est  Dieu?  Dans  la  religion  historique,  il  semble  qu'on  ne  trouve  plus 
rien  de  bon.  Les  Prussiens  ont  achevé  de  rendre  le  Protestantisme 
impossible  et  votre  Catholicisme  me  paraît  l'obstacle  insurmontable 
à  tout  relèvement.  Et  pourtant,    il  faut  espérer,  il  faut  essayer. 

Adieu;  pardon. 

Ch.  Secrétan. 


XXI.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  11/4  71. 
Cher  Monsieur, 
J'ai  si  souvent  eu  à  me  reprocher  le  crime  de  procrastination  épis- 
tolaire,  et  vis-à-vis  de  tous  mes  amis,  qu'on  ne  peut  qu'éveiller  ma 
pudeur  en  s'accusant  vis-à-vis  de  moi.  Je  vous  dirai  tout  simplement 
que  Je  reçois  avec  bien  du  plaisir  des  nouvelles  de  vous,  la  preuve 
que  rien  ne  m'est  échappé,  je  ne  saurais  comment,  dans  ma  dernière 
lettre  qui  ait  pu  vous  blesser,  et  l'expression  qui  me  touche  beau- 
coup de  votre  sympathie,  que  tant  de  choses  pourraient  diminuer, 
pour  la  pauvre  France.  Vos  compatriotes,  vous  tous,  avez  été  admi- 
rables pour  ces  pauvres  recrues  qui  à  leur  tour  émus  [sic]  de  la  récep- 
tion et  du  cœur  montré,  et  récemment  éprouvés,  se  seront  sentis  un 
peu  élevés  au-dessus  du  commun  niveau  des  cabarets  de  village  — 
où  leur  éducation  se  fait,  l'Église  ne  pouvant  plus  ni  peu  ni  prou  se 
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charger  de  la  chose.  J'en  ai  vu  de  par  ici  pleurer  au  souvenir  des 
braves  citoyens  de  StaeflFa.  La  Suisse  s'est  tout  bonnement  couverte 
de  vraie  gloire;  nul  pays  d'Europe  n'aurait  fait  cela,  croyez-le  bien. 
Ce  serait  le  cas  pour  nous  de  placer  un  sincère  et  senti  —  sublime 
alors  —  Dieu  vous  le  rende  I 

Je  n'aurais  pas  attendu  votre  lettre,  je  l'aurais  plusieurs  fois  pro- 
voquée sans  l'embarras  d'écrire  soit  longuement,  soit  courtement 
sur  nos  sinistres  aventures.  Et  nous  ne  sommes  pas  au  fond  de 
l'abîme  :  il  y  a  toujours  à  descendre.  Comment  vous  communiquer 
un  jugement?  en  généralisant  beaucoup.  D'abord,  le  croiriez-vous, 
mon  pessimisme  ancien  et  habituel  se  tourne  presque  en  optimisme. 
La  France  est  punie  par  où  elle  a  péché.  Elle  aurait  le  droit  de  haïr 
et  mépriser  l'homme  prussien,  si  l'on  avait  ce  droit  jamais,  il  fau- 
drait alors  qu'elle  haït  et  méprisât  l'homme  français  de  1792-1815. 
Après  les  épreuves  présentes,  dussent-elles  aller  jusqu'où  il  est  inu- 
tile de  dire,  ce  pays  vaudra  moralement  mieux,  beaucoup  mieux 
qu'il  ne  valait.  Il  valait  et  vaut  peu.  L'empire  était  plus  solide  que 
nous  ne  l'avons  tous  pensé.  Il  ne  fallait  guère  moins  que  ce  qu'il  y  a 
eu  pour  l'abattre  :  la  destruction  de  son  armée  et  de  son  prestige. 
Or  nous  ne  connaissons  pas  encore  tout  le  prix  à  payer  pour  la  ruine 
de  l'empire,  mais  ce  prix  quel  qu'il  soit  ne  sera  pas  trop  cher.  Quant 
aux  malheurs  nouveaux  et  volontaires  qui  nous  accablent  je  les  vois 
ainsi  :  nous  assistons  au  deuxième  acte  d'une  tentative  de  la  classe 
des  travailleurs  pour  se  saisir,  au  mode  subversif,  de  la  direction 
sociale  en  France.  Naturellement  je  crois  que  nous  sommes  loin  d'une 
péripétie  dernière,  bien,  bien  loin  à  plus  forte  raison  des  transpa- 
rents scéniques,  gloire  et  apothéose.  Non,  c'est  encore  en  enfer, 
que  nous  sommes.  Mais  la  triste  contrepartie  et  la  justification 
logique  de  ces  lamentables  phénomènes  c'est,  c'est  la  décadence,  la 
corruption  de  cœur,  l'inintelligence  des  intérêts  mêmes  (et  des  siens), 
l'incapacité  politique  de  la  classe  bourgeoise.  Cela  me  frappe  beau- 
coup. Je  n'aime  pas  le  prussien,  oh  !  non  je  ne  l'aime  pas,  mais  étant 
ce  que  je  suis,  à  plus  forte  raison  si  j'étais  un  des  fidèles  d'Assi  et  de 
Billioray,  je  ne  sais  si  je  ne  préférerais  pas  un  préfet  ou  général 
prussien  à  une  commission  de  l'Assemblée  nationale  —  non  pas  à  une 
commission  de  juges,  cela  va  sans  dire,  mais  d'arbitrage  en  toutes 
sortes  de  matières.  Mais  où  placez-vous  votre  optimisme,  allez-vous 
me  demander?  Nous  traversons  de  grands  événements.  La  fin  où 
nous  tendons  entraînera  ou  non  le  sacrifice  de  l'unité  nationale,  je 
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l'ignore.  Mais  celte  fin  doit  être  bonne,  elle  est  nécessaire.  Heureux  les 
pays  protestants!  Non  pas  comme  Tentend  votre  ami  M.  Tallichet, 
cependant.  A  mes  yeux,  le  christianisme  (je  ne  parle  pas  de  son 
action  sur  l'âme  individuellement,  c'est  une  autre  question)  a  été 
favorable  aux  sociétés,  comme  conservateur  de  la  moralité,  purement 
et  simplement.  Le  catholicisme,  lui,  est  destructeur  de  la  moralité, 
je  vois  cela  avec  la  dernière  clarté.  Il  faut  qu'il  périsse  ou  que  la 
société  périsse  sous  lui.  Étant  ainsi  les  choses,  il  ne  faut  rien  déplo- 
rer, que  la  faiblesse  de  notre  vue  et  de  notre  puissance,  et  peut-être 
faut-il  dire  en  présence  des  derniers  sinistres,  ce  qu'a  dit  celui  que 
vous  savez  :  Ce  que  tu  fais,  fais-le  vite  î 

Avignon  a  été  préservé  de  toute  crise  par  un  concours  de  circons- 
tances favorables  et  malgré  les  intrigues  de  l'un  de  ses  députés  —  le 
seul  mauvais  des  cinq  (ce  n'est  pas  Gent,  devenu  sage  depuis  qu'il  a 
tâté  d'une  besogne  préfectorale).  Singulière  chose  que  la  paix  pro- 
fonde où  Ton  vit  ici  au  milieu  d'une  telle  tourmente.  Heureusement 
la  vieillesse  est  une  excuse  pour  ce  manque  de  solidarité.  Bouchet 
ne  s'en  est  pourtant  pas  contenté,  et  il  a  payé  sa  dette  en  allant 
chercher  la  variole  à  Âutun,  auprès  de  son  ami  Bossak-Hanké,  depuis 
glorieusement  mort. 

Nous  avons  eu  pendant  six  mois  l'aimable  convivance  de  M,  Pillon, 
mon  collaborateur,  qui  s'est  trouvé  hors  Paris  au  moment  de  l'inves- 
tissement. Par  de  longues  conversations  et  lectures  communes,  nous 
avons  préparé  la  fondation  d'une  feuille  pour  faire  suite  à  V Année 
philosophique  sous  le  titre  de  La.  Semaine  philosophique  :  —  politique^ 
scientifique,  littéraire.  C'est  singulièrement  ambitieux,  comme  vous 
voyez.  Cependant  nous  n'entendions  tâcher  de  justifier  un  tel  titre 
qu'en  développant  des  idées  de  philosophie  politique,  de  philosophie 
des  sciences,  etc.  On  aurait  expliqué  cela  aux  lecteurs.  Qu'en  pen- 
sez-vous? Nous  voilà  remis  nous  ne  savons  à  quand,  il  n'y  faut  pas 
songer  tant  que  durera  la  guerre. 

Je  vous  suis  bien  reconnaissant  de  votre  aimable  insistance  pour 
un  séjour  à  Lausanne.  Je  serais  heureux  de  vous  revoir  et  un  peu  de 
visiter  la  Suisse.  Ah  !  nous  nous  sommes  connus  trop  tard  I  à  l'épo- 
que où  l'imagination  cesse  de  se  plaire  aux  voyages,  où  l'esprit  perd 
de  son  élasticité,  où  les  infirmités  même  frappent  de  tous  côtés  à  la 
porte  de  la  barraque.  Mais  vous,  resté  plus  actif,  pourquoi  ne  repren- 
driez-vous  pas,  si  les  circonstances  le  permettent,  l'exécution  du 
plan  de  tournée  que  de  malheureuses  indispositions  firent  manquer 
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l'autre  année?  Nous  vous  aurions  encore  une  fois  quelques  jours  sous 
notre  toît.  Je  serai  ici  dès  septembre.  En  juillet  ou  août  je  me  sens 
raisonnablement  contraint,  quoique  fort  à  mon  corps  défendant,  à 
retourner  aux  eaux  thermales  des  Pyrénées.  Je  me  suis  trouvé  bien 
de  Cauterets,  mais  réellement  bien,  presque  sans  que  je  puisse 
craindre  de  me  faire  illusion  à  ce  sujet,  tant  l'effet  a  été  grand  et 
inattendu  pendant  six  mois  après  le  retour  des  eaux. 

Parlons  maintenant  de  la  Philosophie  de  la  Liberté.  Je  la  gardais 
pour  la  bonne  bouche.  Dix  feuilles  faites  c'est  l'engagement  de  finir. 
Je  tiens  donc  l'œuvre  pour  terminée  et  je  vous  félicite.  Vous  aurez 
conduit  le  monument  à  sa  perfection.  Je  suis  enchanté  et  je  vous 
remercie  du  parti  que  vous  prenez  de  faire  mention  de  mes  objections 
ou  plutôt  de  mes  desiderata  en  notes  finales,  et  d'y  faire  droit  selon 
ce  que  vous  croyez  qu'elles  méritent.  Ma  seule  crainte  était  davoir  à 
rédiger  formellement  des  critiques,  ne  comprenant  pas  assez  le  sujet. 
Mais  ce  serait  parfait  si  vous  vous  chargez  vous-même  de  démêler 
quelque  chose  dans  mes  explications  épistolaires. 

Vous  dites  Philosophie  de  Vhunianité.  Croiriez-vous  que  c'est  la 
première  fois  que  je  fais  attention  à  ce  titre  (si  ce  l'est)  du  deuxième 
volume  et  à  son  opposition  au  titre  du  premier.  Humanité  est  donc 
le  contraire  de  Liberté!  Hélas  oui,  et  peut-être  qu'il  faut  être  des 
croyants  de  la  liberté  comme  nous  pour  bien  comprendre  cela. 

Adieu,  cher  ami,  recevez  l'assurance  des  meilleurs  vœux  et  souve- 
nirs de  tous  ceux  qui  sont  ici.  On  parle  souvent  de  vous,  on  pense  à 
vous  plus  souvent  encore.  ç    Renodvier. 

P. -S.  —  Merci  pour  la  propagande  faite  à  ma  Morale.  Est-ce  mirage 
d'auteur?  Chaque  jour  je  trouve  l'application  de  mes  maximes. 

Deux  numéros  reçus  de  la  Gazette  de  Lausanne  m'avaient  bien  fait 
présumer  votre  collaboration,  et  je  vous  attribuais  un  projet  d'arran- 
gement pour  l'Alsace.  Je  n'en  étais  pas  content  de  ce  projet  qui  me 
semblait  cession  simulée.  Hélas!  je  doutais  encore  de  la  cruelle 
nécessité. 

XXII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Henouvier. 

Les  Bergières,  le  11  mai  1871. 
Cher  ami, 

Vous  amassez  les  charbons  ardents  sur  ma  tête.  Je  ne  saurais  vous 

dire  combien  votre  clémence  m'a  touché  et  avec  quelle  joie  j'ai 
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reconnu  que  le  petit  arbre  tenait  ferme  en  dépit  du  mistral  et  du 
mauvais  jardinier.  Je  me  consolerais  difficilement  que  vous  ne 
vissiez  point  notre  vallée  et  mes  enfants,  mais  je  vois  bien  qu'il 
faudra  épier  les  circonstances  et  je  ne  songe  point  à  compter  avec 
vous.  Cette  année  cependant,  il  me  sera  impossible  d'aller  au  Midi, 
je  n'aimerais  pas  à  le  faire  en  automne,  d'ailleurs  j'ai  un  garçon  qui 
apprend  l'allemand  au  collège  de  Ziirich,  à  qui  j'ai  promis  de  faire 
un  voyage  de  vacances  avec  lui,  ce  qui  m'enchaîne  aux  pays  de 
langue  allemande  :  ce  n'est  pas  trop  de  six  mois  que  notre  organi- 
sation scolaire  lui  accorde  pour  acquérir  l'usage  de  cet  instrument 
si  nécessaire  à  toute  la  suite  de  ses  études.  Mais  si  je  suis  encore  de 
ce  monde  aux  Pâques  prochaines  et  si...  si...  nous  essayerons.  J'ai 
entrepris,  pour  le  Compte-rendu  que  vous  recevez,  une  tâche  assez 
ingrate  :  le  résumé  d'une  nouvelle  philosophie,  la  Philosophie  de 
V Inconscient  de  M.  de  Hartmann.  Cet  inconscient,  c'est  la  nature,  au 
sens  mythologique,  et  cette  nature  c'est  Dieu.  L'idée  n'est  pas 
nouvelle.  Ce  qui  l'est  un  peu  plus,  c'est  l'intention  de  la  justifier 
inductivement  en  s'appuyant  sur  un  dépouillement  étendu  des 
sciences  naturelles.  Sur  cet  inconscient  est  fondé  un  pessimisme  à 
la  Schopenhauer.  Le  monde  est  bien  le  meilleur  des  mondes 
possibles,  mais  il  vaudrait  encore  mieux  qu'il  n'y  en  eût  point. 
Quant  au  procédé  imaginé  par  l'auteur  pour  effectuer  la  restaura- 
lion  du  néant,  je  ne  pense  pas  l'avoir  compris  à  première  lecture, 
et  j'y  entrevois  une  folie  tout  allemande,  plus  qu'allemande.  Pour- 
tant le  livre  a  fait  sensation. 

Le  8  juin.  Ainsi  ma  lettre  a  été  interrompue  et  dans  l'intervalle 
M.  Thiers  a  pris  Paris  et  messieurs  les  communistes  l'ont  brûlé. 
Votre  optimisme  tient-il  encore  devant  toutes  ces  horreurs?  Me 
direz-vous  que  c'est  avec  la  raison  qu'il  faut  apprécier  ces  choses  et 
non  pas  avec  des  sens  révoltés?  Me  direz-vous  qu'il  est  bon  que  la 
beauté  de  Paris  ait  passé  et  que  le  peuple  de  Paris  soit  devenu  plus 
odieux  que  jamais  à  la  province,  parce  que  cela  facilitera  la  décen- 
tralisation dont  la  France  a  si  impérieusement  besoin,  quoique 
personne  ne  se  soucie  d'y  prêter  la  main  lorsque  le  moment  est 
arrivé?  Me  direz-vous  que  la  fusion  des  Bourbons  est  bonne,  que  la 
restauration  monarchique  est  bonne  parce  qu'enfin,  s'il  n'y  a  pas 
d'amour  pour  les  lois,  la  République  est  impossible,  parce  que  la 
monarchie  constitutionnelle  est  impossible  sans  un  respect  religieux 
pour  l'hérédité  de  la  succession,  qu'il  faut,  dans  l'intérêt  de  la  liberté 
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elle-même,  secouer  la  chaîne  des  temps,  ressaisir  la  tradition, 
reconstruire  une  légalité,  reconnaître  ses  erreurs  et  revenir  sur  la 
faute  de  1830  où  pour  l'honneur  de  la  charte  qui  proclamait  l'invio- 
labilité royale  et  la  responsabilité  ministérielle  on  a  chassé  le  roi 
et  libéré  les  ministres?  Je  serais  fort  disposé  pour  mon  compte 
à  écouter  ce  langage-là,  parce  qu'enfin  on  tient  toujours  plus  ou 
moins  à  la  vie;  mais  ce  qui  m'empêche  de  reprendre  confiance,  c'est 
le  débordement  de  cruauté  et  de  scélératesse  que  je  vois  partout.  Je 
ne  trouve  pas  le  minimum  d'idées  morales  et  d'affections  naturelles 
qui  me  semble  indispensable  au  maintien  d'une  société  entre 
l'athéisme  et  le  fétichisme,  je  ne  vois  point  d'école  populaire  qui 
entretienne  la  vie  morale  et  j'en  vois  de  très  actives  travailler  à 
l'envi  pour  la  détruire. 

Je  crois  que  les  tueries  ne  sont  pas  finies,  que  l'industrie  va 
succomber  et  qu'à  travers  quelques  années  d'Espagne,  la  douce 
France  marche  très  rapidement  à  la  condition  de  l'Anatolie.  Ne 
seraient-ce  que  des  fantômes  venant  de  nerfs  ébranlés?  Le  déclin 
si  rapide  qu'il  m'a  semblé  constater  n'aurait-il  au  fond  d'autre 
cause  que  l'empire,  et  l'effet  ne  serait-il  point  de  nature  à  survivre  à 
la  cause?  Je  voudrais  me  le  persuader,  mais  en  réalité  je  suis  horri- 
blement triste,  et  j'ai  beaucoup  de  peine  à  me  figurer  que  vous  ne 
l'êtes  pas  aussi. 

Au  milieu  de  tout  cela,  je  fais  mes  classes  tant  bien  que  mal, 
plutôt  mal,  mais  enfin  je  n'ai  du  moins  jamais  été  obligé  d'inter- 
rompre et  je  vois  bientôt  les  vacances,  ou  plutôt  les  examens  arriver. 
Je  corrige  un  peu  machinalement  mes  épreuves  quand  il  plaît  à 
l'imprimeur  de  m'en  envoyer.  Voici  15  jours  qu'il  a  interrompu  sans 
que  je  puisse  deviner  pourquoi. 

Ma  maison,  de  huit  personnes  en  temps  ordinaire,  se  trouve 
réduite  à  cinq  par  l'absence  des  principales  figures.  Ma  femme  a  été 
réduite  par  une  maladie  douloureuse,  des  calculs  biliaires,  à  cher- 
cher de  l'aide  aux  bains  de  Carlsbad,  et  comme  sur  la  route  elle  a 
une  multitude  de  parents  à  visiter  dans  son  pays,  la  Bavière,  c'est 
une  absence  d'environ  deux  mois,  dont  la  moitié  est  passée;  mon 
seul  garçon,  le  cadet  de  la  famille,  est  pour  quelques  mois  à  Zilrich, 
apprenant  l'allemand;  la  plus  causante  de  mes  quatre  filles  est  en 
visite  à  Berne  chez  un  vieil  ami  autrefois  proscrit  et  dignitaire  de  la 
Jeune  Italie,  puis  mon  collègue  à  l'Académie  de  Lausanne  il  y  a 
30  ans  et  maintenant  ministre  d'Italie  auprès  de  la  Confédéra- 
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tion  helvétique*.  Il  fait  un  froid  de  chien  avec  un  ciel  grisâtre,  sans 
pluie,  qui  fait  beaucoup  penser  à  1816,  mais  que  j'ai  déjà  vu  depuis, 
car  je  l'ai  vu,  et  en  1816  j'avais  18  mois. 

Si  je  ne  craignais  pas  de  me  donner  ainsi  une  importance  que  je 
n'ai  pas,  même  à  mes  propres  yeux,  je  dirais  encore  une  fois  com- 
bien je  déplore  que  vous  ne  vouliez  pas  venir  chez  nous  et  que  je  ne 
puisse  pas  retourner  à  la  Verdette  maintenant,  d'autant  que  mon  seul 
moment  de  liberté  sera  précisément  dans  votre  saison  fiévreuse.  Ne 
pourrions-nous  pas  au  moins  nous  donner  rendez-vous  à  mi-chemin 
pour  deux  ou  trois  jours?  Grenoble,  que  je  n'ai  vu  qu'en  passant, 
en  allant  chez  vous,  m'a  paru  charmant  et  les  environs  inépuisables. 
J'ose  à  peine  vous  sonder  sur  cette  idée-là.  Le  vrai,  c'est  que  je  suis 
un  vieil  enfant  gâté,  que  la  mort  a  terriblement  fauché  mes  amis,  de 
sorte  qu'il  n'y  a  plus  au  monde  que  deux  personnes  avec  qui  j'aime 
véritablement  causer,  et  vous  êtes  l'une  des  deux;  l'autre  est  un  peu 
moins  éloignée,  il  est  vrai,  mais  les  12  lieues  qui  nous  séparent  ne 
sont  pas  le  seul  obstacle  à  se  voir  un  peu  souvent.  Je  vis  donc  dans 
une  tantalisalion  perpétuelle  et  je  me  rabougris  dans  la  solitude  et 
l'oisiveté.  De  là  tous  ces  projets  inquiets.  Je  n'ai  point  encore  entre- 
pris de  répondre  à  vos  objections,  il  faut  que  je  m'y  mette  au  plus 
tard  dans  un  mois;  si  je  n'arrive  pas  à  pouvoir  répliquer  quelque 
chose  de  sortable,  il  faudra  bien  que  je  les  brûle,  malgré  l'indéli- 
catesse du  procédé,  car  enfin  on  ne  peut  pourtant  pas  demander 
que  je  me  démolisse  moi-même. 

Je  suis  loin  de  pouvoir  appuyer  du  poids  d'une  conviction  person- 
nelle arrêtée  toutes  mes  déductions  de  1849  (soit  1843-44)  et  je  ne 
méconnais  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  que  paradoxalà  vouloir  présenter 
(dans  la  dévastation  du  terrain  historique)  une  doctrine  qui  s'est 
constamment  présentée  elle-même  comme  supérieure  à  la  raison  et 
réclamant  l'expresse  intervention  d'une  autorité  supérieure,  comme 
étant  en  réalité  le  résultat  d'une  induction  fondée  sur  les  faits  natu- 
rels et  sur  les  besoins  de  la  raison.  Mais  enfin,  c'est  toujours  pour 
moi  la  meilleure  hypothèse,  la  seule  hypothèse  recevable  :  En  dépit 
de  ses  lacunes  et  de  ses  obscurités,  elle  seule  me  paraît  concilier  :  a) 
la  conscience  morale  qui  veut  que  la  distinction  du  bien  et  du  mal 
soit  réelle,  transcendante;  b)  le  fait  qu'atteste  la  prédominance  du 
mal,  comme  vous  l'avez  si  clairement  et  si  courageusement  établi;  c) 

1.  Amédée  Melegari  (1807-1881)  avait  professé  l'économie  politique  et  le  droit 
constitutionnel  à  l'Académie  de  Lausanne  de  1840  &  1845. 
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la  raison,  soit  l'a  priori,  soit  l'élément  mystique  de  l'esprit  humain, 

le  principe   de  toute   métaphysique  passée  et  future  qui  affirme 

l'absolu,  l'infini,  la  perfection  comme  le  commencement  et  la  fin,  en 

dépit  de  tout.  Si  cette  conciliation  pouvait  s'opérer  plus  simplement, 

je  confesserais  que  mes  prédilections  sont  peut-être  affaire  d'habitude. 

Adieu,  mille  salutations  affectueuses  à  vos  dames  et  à  notre  ami  : 

Votre  tout  dévoué, 

Ch.  Secrétan. 


XXIII.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

Allevard-les-Baias  (Isère),  Maison  Henri  Rambaad,  7/8  11. 

Cher  ami. 
Un  grand  obstacle  à  la  fréquence  que  je  voudrais  de  nos  commu- 
nications épistolaires  c'est  le  nombre  et  l'immensité  des  choses  qu'il 
y  a  dans  vos  lettres.  Les  mois  se  passent  pendant  lesquels  on  pense 
bien  souvent  et  à  ce  que  vous  avez  écrit  et  puis  à  vous  et  à  ce  qui 
vous  intéresse,  on  répond  mentalement  des  bouts  de  lettres,  mais 
de  là  à  entreprendre  l'œuvre  d'une  lettre  digne  de  ce  nom,  qu'il  y  a 
loinl  Aussi  j'y  renonce  encore  pour  aujourd'hui,  mais  je  me  repro- 
cherais toujours  d'être  venu  à  cette  demi-distance  de  votre  vallée 
dont  vous  parliez  comme  pouvant  sous  certaines  conditions  amener 
une  rencontre  de  quelques  jours  entre  nous,  et  de  ne  vous  avoir  pas 
prévenu.  Sachez  donc  que  me  voici  à  AUevard  depuis  quelques  jours 
et  que  je  compte  fermement  y  rester  encore  une  quinzaine  au  moins. 
C'est  l'état  toujours  fort  piètre  de  mon  larynx  et  aussi  celui  de  mes 
muqueuses  intestinales  qui  m'y  a  conduit.  Tout  ce  que  je  peux  pren- 
dre sur  moi  c'est  d'opérer  ainsi  une  transplantation  de  ma  personne 
pour  un  temps  avec  mes  habitudes,  malle  faite  et  défaite  et  puis  rien 
de  changé,  point  de  voyage  proprement  dit,  point  de  visites,  tou- 
jours exacte  solitude.  Cette  humeur  sauvage,  égoïste  ou  timide,  je 
le  sais  bien,  fut  toujours  la  mienne,  et  je  ne  suis,  hélas!  pas  près  de 
m'amender  à  mon  âge.  Vous  me  pardonnerez  d'être  venu  si  près  de 
vous  sans  pousser  jusqu'à  vous,  n'est-ce  pas?  Mais  vous  qui  voyagez 
sans  peine,  qui  aimez  même  à  voyager,  venez  voir  cette  belle  vallée 
d'AUevard,  vous  me  rendrez  bien  heureux.  Il  y  a  des  gens  qui  con- 
naissent vos  cantons  et  qui  disent  que  les  endroits  d'ici  sont  encore 
fort  beaux  après  la  Suisse.  Je  sais  que  vous  avez  plusieurs  devoirs 
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à  concilier,  et  vos  vacances  sont-elles  seulement  bien  commencées? 
Cependant  j'espère. 

L'impression  du  second  volume  de  la  Philosophie  de  la  Liberté  doit 
être  très  avancée?  Il  me  tarde  bien  de  lire  attentivement  ce  que  je 
n'ai  que  si  rapidement  aperçu,  car  je  n'ai  eu  la  première  édition 
entre  les  mains  que  vingt-quatre  heures  peut-être.  Quant  à  mes 
objections  et  à  vos  réponses,  j'y  tiens  naturellement.  Toutefois  ma 
faiblesse  de  curieux  ou  de  sceptique,  mais  de  sceptique  intéressé 
j'entends,  sur  de  certains  sujets  est  telle,  que  ce  qui  est  pour  moi  de 
l'attrait  le  plus  grand  c'est  le  développement  franc  et  ouvert,  aussi 
loin  poussé  que  possible,  du  point  de  vue  qui  vous  est  propre.  Vous 
n'aurez  pas  manqué  de  donner  du  jour  à  des  parties  de  votre  cos- 
mothéodicée  qui  m'ont  paru  environnées  de  nuages.  Mais  après  tout 
c'est  peut-être  moi  qui  projette  l'ombre  en  avant... 

A  quand  la  publication  de  l'analyse  de  la  Philosophie  de  Vincon- 
scient?  Je  m'en  fais  une  fête,  malgré  la  tristesse  que  m'inspirent  ces 
sortes  d'élucubrations.  Mais  il  y  a  des  questions  de  psychologie 
mêlées  à  cela  qui  m'intriguent.  Je  voudrais  savoir  comment  ces  Alle- 
mands les  entendent.  Quant  à  la  doctrine  bouddhiste,  malgré  ce 
qu'elle  a  certainement  de  puissant  et  de  saisissant,  je  crois  qu'elle 
peut  faire  office  de  repoussoir  et  conduire  par  réaction  des  âmes  à 
voir  avec  plus  de  faveur  des  explications  de  la  nature  analogues  à  la 
vôtre.  Après  tout  le  choix  entre  les  systèmes  n'offre  pas  de  bien 
nombreuses  alternatives.  Combien  y  en  a-t-il,  là,  au  vrai,  pour  un 
esprit  perspicace  et  une  conscience  noble? 

Mon  optimisme  se  continue  malgré  les  malheurs  arrivés  et  les 
maux  pires  que  je  crains  de  prévoir.  Mais  c'est  l'optimisme  d'un 
pessimiste  1  Ce  n'est  en  tout  cas  point  celui  d'un  patriote.  La  France 
révolutionnaire  s'est  plusieurs  fois  perdue  et  semble  impuissante  à 
aboutir.  La  France  catholique  est  en  résultante  la  France,  pour  celui 
qui  la  prend  de  1572  à  1871.  L'abaissement  de  cette  France  là  est  un 
bien.  Les  événements  ecclésiastiques  de  ce  temps  le  démontrent 
clairement.  L'abaissement  de  la  France  napoléonnienne  est  un  bien 
aussi.  De  quoi  donc  avons-nous  à  nous  plaindre?  Autre  chose  main- 
tenant, la  question  de  l'ouvrier  et  du  bourgeois,  mais  elle  est  euro- 
péenne celle-là,  ou  le  deviendra.  Nos  misères  sur  ce  chapitre  ne 
sont  peut-être  qu'une  anticipation  des  futures  misères  de  l'Allema- 
gne et  de  l'Angleterre....  Enfin,  au  pis-aller,  la  France  périrait 
comme  nation.  Cela  ne  m'empêcherait  pas  de  me  flatter  d'être  fran- 
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çais  plutôt  que  prussien.  Nous  serions  ici  ce  que  nous  sommes,  un 
peu  meilleurs  que  des  pharisiens.  Enfin  pour  tenir  beaucoup  aux 
nations,  et  à  la  mienne,  il  faudrait  que  j'aimasse  et  estimasse  leurs 
œuvres.  Mais  je  ne  connais  pas  de  bon  peuple,  quatenus  peuple,  et 
il  peut  y  avoir  chez  un  peuple  perdu  plus  de  bo7is  individus  que  chez 
un  peuple  heureux.  Est-ce  assez  chrétien,  ces  sentiments-là? 

Adieu,  cher  ami,  ma  femme  qui  est  avec  moi  se  rappelle  à  votre 
bon  souvenir,  et  moi  je  vous  serre  bien  affectueusement  la  main  par- 
dessus ces  montagnes  que  je  vois. 

C.  Renouvier. 

P.-S.  —  Nous  sommes  à  AUevard  dans  des  chambreltes  à  bon 
marché  où  la  bonne  que  vous  connaissez  fait  bouillir  la  popolte  et 
nous  nous  trouvons  suffisamment  bien. 


XXIV.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières-sur-Lausanne,  19  mars  72. 
Cher  ami, 
Je  relève  de  maladie.  Mon  deuxième  volume  est  enfin  sorti  de 
presse,  mais  j'ai  eu  peine  à  corriger  seulement  les  épreuves,  sans 
pouvoir  utiliser  les  annotations  que  j'avais  mendiées  et  que  vous 
aviez  accordées  à  mon  importunité.  Je  vous  enverrai  personnellement 
le  volume  dès  que  je  posséderai  votre  adresse  effective;  ce  billet  a 
pour  objet  de  m'en  enquérir,  La  part  active  que  vous  prenez  à  la 
rédaction  d'un  journal  hebdomadaire  m'a  fait  soupçonner  que  vous 
étiez  retourné  à  Paris,  sans  m'en  donner  la  certitude.  Je  vous 
remercie  vivement  pour  l'envoi  de  ce  journal  dont  le  premier  numéro 
est  arrivé  juste  au  moment  où  je  pouvais  reprendre  pour  la  pre- 
mière fois  une  lecture  tant  soit  peu  sérieuse,  je  vous  prie  de  faire 
tirer  sur  moi  ou  de  me  dire  comment  je  dois  payer,  ma  position 
devant  être  celle  d'un  abonné.  Je  sympathise  avec  votre  publication 
dont  l'annonce  dans  le  Comple-Rendu  '  sera  une  éclatante  déroga- 
tion de  celui-ci  à  la  règle  de  ne  parler  que  des  publications  en 
langue  étrangère.  J'enverrai  mon  volume  à  la  Critique  philoso- 
phique par  l'éditeur  et  je  recommande  à  votre  attention  la  préface 
et  la  conclusion. 
La  première  leçon  est  aussi  ajoutée  et  résume  le  premier  volume 

1.  1813.  p.  175. 
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en  visant  plus  ou  moins  la  philosophie  et  la  critique  postérieures  à 
la  première  édition.  Quant  au  corps  du  volume,  il  y  a  beaucoup  de 
retouches  et  d'additions,  quelques  suppressions,  pas  de  changements 
essentiels. 

Je  vous  serai  infiniment  obligé  si  vous  trouvez  un  moment  pour 
me  donner  en  bref  de  vos  nouvelles,  et  aussi  si  vous  pouvez  m'indi- 
quer  vos  projets  pour  cet  été. 

Il  aurait  été  charmant  d'aller  vous  trouver  à  AUevard  si  cette 
vilaine  maladie  n'était  venue  à  la  traverse,  mais  jusqu'à  l'automne 
je  ne  ferai  que  me  soigner  dans  l'espoir  de  reprendre  mes  cours  en 
octobre,  de  sorte  que  je  pourrai  aller  un  peu  où  je  voudrai,  et  je 
serais  désolé  que  l'année  s'écoulât  sans  que  nous  nous  soyons  ren- 
contrés. 

Je  suis  encore  trop  chétif  pour  ra'engager  dans  une  conversation 

sérieuse  et  pour  vous  envoyer  autre  chose  que  mes  félicitations  et 

mes  meilleures  amitiés. 

Ch.  Secrétan. 

XXV.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  23/3,  72. 
Mon  cher  ami. 
J'ai  été  d'autant  plus  heureux  de  recevoir  ainsi  de  vos  nouvelles 
que  j'avais  appris  chez  M.  Rey  à  Avignon  que  vous  n'étiez  pas  bien 
portant  et  j'étais  inquiet,  ne  sachant  au  juste,  on  n'avait  pu  me  le 
dire,  à  quel  point  vous  tenait  la  maladie,  si  vous  pouviez  travailler, 
si  je  devais  vous  écrire  au  risque  de  vous  imposer  une  fatigue. 
Soignez-vous,  cher  ami.  L'étoffe  est  forte,  et  solide  chez  vous.  Vous 
vous  devez  et  vous  nous  devez  de  la  faire  durer  encore  longtemps. 
J'attends  le  second  volume  de  la  Philosophie  de  la  Liberté.  Vous 
pouvez  l'envoyer  ici.  J'en  rendrai  compte  avec  une  plus  profonde 
sympathie  que  ne  ferait  Pillon.  Il  partage  mes  sentiments  quant  à 
votre  personne,  et  ma  manière  de  voir  quant  à  votre  talent,  mais  il 
ne  croit  sans  doute  pas  comme  moi  à  l'existence  d'un  fonds  de  réalité 
là  où  sont  dirigées  vos  fouilles.  Il  y  a  longtemps  que  je  pense  que  le 
véritable  problème  de  la  nature  physique  réside  dans  l'histoire  de  la 
vie  morale  universelle.  Seulement,  vous  savez,  je  regarde  comme  à 
peu  près  impossible  de  toucher  juste  dans  nos  hypothèses  concer- 
nant cette  histoire  dont  nous  ne  savons  par  expérience  absolument 
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rien  avant  l'humanité  et  avant  une  certaine  époque  de  l'humanité. 
C'est  la  thèse  critique  que  je  tâcherai  d'exposer  contre  vous,  vous 
philosophe. 

Je  ne  pourrai  peut-être  pas  éviter  tout  à  fait  d'aller  à  Paris.  Cepen- 
dant je  m'en  suis  dispensé  jusqu'ici,  grâce  au  caractère  de  généralité 
que  je  donne  à  mes  contributions  à  la  Critique  philosophique.  Il  était 
impossible  d'avoir  quatre  abonnés  sans  faire  de  la  politique,  tout  le 
monde  me  le  disait.  Mais  j'éviterai  de  faire  de  celle  qui  expose  le 
journaliste  à  des  démentis  à  courte  échéance. 

Il  faudra  nous  faire  savoir  à  temps  où  nous  comptons  porter  nos 
pas  en  vacances.  Je  n'ai  encore  absolument  aucune  idée  arrêtée  pour 
mon  compte,  si  ce  n'est  celle  de  m'absenter  d'ici  de  juillet  à  sep- 
tembre. Certainement  aussi  j'irai  boire  quelque  part  de  l'eau  sulfu- 
reuse mais  où?  et  certainement  je  rentrerai  en  septembre  à  la  Ver- 
dette  où  vous  me  trouveriez  toujours  si  le  climat  du  Comtat  ne  vous 
eflrayait  pas  et  où  je  serais  bien  heureux  de  vous  recevoir  encore. 

L'exception  que  vous  me  promettez  dans  le  compte-rendu  me 
ravit  et  m'honore.  Y  verrons-nous  paraître  le  travail  dont  vous 
m'avez  parlé  sur  ce  nouveau  bouddhiste  allemand  dont  j'ai  oublié  le 
nom?  Votre  maladie  et  les  épreuves  à  corriger  vous  ont-elles  permis 
de  le  terminer? 

Adieu,  cher  ami,  il  me  tarde  de  revoir,  et  mis  à  neuf,  ce  volume 
que  j'ai  si  peu  connu. 

Je  vous  embrasse  de  cœur.  C.  Renouvier. 

XXVI.  —  M.  Secrélan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières-sur-L.,  19  avril  1872. 
Cher  ami  et  maître. 
Il  n'était  pas  du  tout  question  pour  moi  de  travailler  de  juillet  à 
février  passé,  ma  tête  se  refusait  à  toute  attention,  ma  main  aux 
mouvements  de  l'écriture,  je  n'ai  vécu  que  de  romans  anglais  depuis 
le  moment  où  j'ai  été  assez  calmé  pour  pouvoir  en  lire,  mais  depuis 
six  semaines  environ  j'ai  pu  recommencer  et  j'ai  remis  hier  au 
Compte-rendu  l'abrégé  de  la  Philosophie  de  Vlnconscient  '  que  vous 
me  rappelez.  L'abrégé  fera  sans  doute  un  peu  tort  au  livre  dont  le 

1.  Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  Lausanne,  1872, 1"  art.,  p.  219  et  suiv.  ; 
2'  art.,  p.  345  et  suiv.  Ce  travail  a  été  reproduit  dans  le  volume  intitulé  :  Essais 
de  philosophie  et  de  littérature,  Lausanne,  Payot,  éditeur,  1895. 
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grand  succès  en  Allemagne  est  dû  à  l'abondance  d'arguments 
puisés  dans  les  sciences  naturelles  et  que  j'ai  dû  retrancher 
presqu'entièrement  pour  ne  laisser  subsister  que  la  série  des 
thèses.  Celles-ci  vous  intéresseront,  j'en  suis  assuré,  comme  elles 
m'ont  intéressé  moi-même.  La  Philosophie  de  V Inconscient  nous 
touche  tous  deux,  parce  que  c'est  un  pessimisme  avec  de  grandes 
intentions  de  fidélité  à  l'expérience.  Elle  vous  vise  particulièrement 
par  l'emploi  du  principe  de  contradiction  et  de  l'argument  du 
nombre  infini.  Cependant  il  n'ose  pas  aller  jusqu'au  commencement 
absolu.  Il  s'en  tire  par  une  distinction  que  vous  n'avez  pas  mise  en 
aussi  grande  lumière,  mais  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous 
imputer  aussi  :  la  distinction  entre  l'essence  et  l'existence.  L'essence 
est  éternelle  en  tant  qu'essence,  éternelle,  c'est-à-dire  intemporelle, 
mais  elle  peut  exister  ou  ne  pas  exister,  choix  qui  est  celui  de  la 
liberté  absolue  (attrape  !),  c'est-à-dire  (attrape  !)  du  hasard  absolu, 
de  l'absurdité  absolue.  Dans  l'essence,  nul  mouvement,  nulle  plura- 
lité, nul  temps  et  par  conséquent  nul  infini  actuel. 

Par  l'idée  que  le  fondement  de  l'existence  est  un  acte  qui  doit  être 
corrigé,  révoqué  même  et  contre  lequel  le  mouvement  universel  de 
la  nature  et  de  l'histoire  est  une  réaction,  l'auteur  se  rattache  à 
J.  Boehme  et  Schelling.  Il  parle  exactement  le  même  langage  que 
votre  ignorant  ami  quand  il  s'agit  d'identifier  la  substance  des 
choses  et  l'acte  de  volonté  qui  les  produit,  tandis  que  dans  sa 
manière  de  concevoir  le  processus  il  est  complètement  Hégélien. 
Pour  la  simple  métaphysique  il  serait  à  certains  égards  entre  nous 
deux,  mais  il  me  semble  s'écarter  également  et  de  l'un  et  de  l'autre 
par  une  certaine  frivolité  toute  berlinoise  qui  m'empêche  de  le 
prendre  bien  au  sérieux,  comme  je  n'ai  pas  pu  prendre  bien  au 
sérieux  Schopenhauer  (que  je  n'ai  pas  lu  dans  le  texte)  parce  qu'il 
me  semble  que  ces  gens-là  ne  sont  pas  bien  solidement  convaincus 
eux-mêmes  de  la  vérité  et  de  l'importance  de  leurs  idées. 

Suivant  lui  les  idées  morales  n'ont  qu'une  valeur  relative,  tandis 
que  le  plaisir  et  la  souffrance  en  possèdent  une  absolue,  étant  perçus 
par  le  sujet  unique  de  l'Univers,  par  l'esprit  inconscient,  le  môme  en 
tout  être  :  telle  est  la  crudité  de  ce  panthéisme  et  le  fondement  de  ce 
pessimisme,  l'expérience  montrant  que  la  quantité  de  douleur  a  tou- 
jours été  supérieure  en  proportion  progressive  et  le  raisonnement 
établissant  que  cette  progression  doit  se  maintenir  et  se  fortifier  jus- 
qu'à la  fin  éventuelle,  par  les  progrès  mômes  de  la  civilisation,  etc. 
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Je  déteste  cette  subordination  des  idées  morales  sans  avoir,  il  le 
faut  confesser,  aucun  argument  en  forme  pour  la  réfuter.  Je  ne  puis 
me  départir  du  critère  moral,  tout  en  voyant  bien  que  la  conscience 
morale  est  un  produit  de  l'histoire,  première  difficulté  pour  moi. 

Une  fois  la  valeur  absolue  de  l'Idée  morale  admise  au  sens  de 
Kant  en  dépit  de  ces  objections,  je  la  transporte  forcément  à  la  cause 
première,  une  fois  la  cause  première  accordée,  et  je  conçois  très 
bien  que  les  penseurs  dont  la  logique  ne  peut  pas  s'accommoder  d'un 
Dieu  moral,  identique  au  bien  moral,  préfèrent  n'avoir  point  de  Dieu 
du  tout,  ni  de  Cause  première  d'aucune  sorte.  Et  je  conviens  de 
mon  impuissance  à  élever  d'une  manière  rationnelle,  sans  arbitraire, 
les  notions  morales  à  la  puissance  de  l'Absolu  de  manière  à  les 
appliquer  p.  ex.  au  Dieu  solitaire,  conçu  avant  toute  création.  — 
Aussi  bien  n'ai-je  rien  tenté  de  semblable  et  la  doctrine  de  M.  de 
Hartmann  le  Berlinois,  savoir  que  l'origine  du  monde  est  un  hasard 
absolu,  se  retrouve  au  fond  chez  moi  sous  une  forme  plus  voilée,  plus 
réservée  et  qui  me  semble  meilleure.  Ma  série  d'idées  est  la  sui- 
vante :  Le  bien  moral  possède  une  valeur  absolue,  hoc  est  primum 
certissimumque  principiMm,  un  principe  dont  les  objections  logiques, 
historiques,  etc.,  ne  me  feront  pas  me  départir.  C'est  la  loi  de  ma 
volonté,  et  j'y  adhère  avec  ma  volonté.  Sur  ce  point  je  ne  veux  pas 
entendre  raison  et  je  ne  désespère  pas  de  faire  entendre  raison  à  la 
raison  elle-même,  hormis  à  la  raison  corrompue  et  beHinoise, 

2°  Le  bien  moral  ayant  une  valeur  absolue  il  s'ensuit  que  c'est  lui 
qui  plus  que  toute  autre  chose  est  propre  à  diriger  notre  pensée  vers 
la  propre  nature  de  l'absolu  et  vers  la  Cause.  Le  Bien  moral  ne 
peut  pas  être  une  nature,  il  y  aurait  là  contradiction;  mais  le  bien 
moral  est  l'indice,  le  témoignage  de  ce  que  l'absolue  liberté  veut  être 
à  notre  égard,  de  ce  qu'elle  veut  que  nous  en  sachions,  de  ce  qu'elle 
veut  que  nous  en  pensions.  Autrement  :  Le  transcendant  est  trans- 
cendant, notre  expérience  limite  notre  science,  nous  ne  comprenons 
que  ce  qui  est  proportionnel  à  notre  organisation,  à  notre  degré. 
Nous  ne  savons  donc  point  ce  qu'est  Dieu,  mais  nous  savons  (si 
nous  voulons)  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  dans  le  monde,  c'est 
l'existence  morale  des  êtres  humains. 

Ceci  admis,  nous  ne  pouvons  pas  admettre  que  l'univers  soit  le 
résultat  d'une  bêtise.  Il  faut  au  contraire  a  priori  que  le  monde  en 
tant  qu'œuvre  de  Dieu  soit  bon  au  fond  et  que  finalement  l'opti- 
misme l'emporte. 
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Quant  au  Christianisme,  la  valeur  en  résulte  à  mes  yeux  de  sa 
substance  morale,  telle  qu'on  la  trouve  non  dans  les  institutions  de 
TÉglise,  mais  dans  le  Nouveau  Testament,  savoir  :  1°  Vhumiliié  crois- 
sant dans  l'individu  en  raison  de  ses  progrès  moraux  positifs.  Le 
besoin  de  grâce  soit  d'intégration  et  de  réunion  constante  au  tout. 
—  Nous  ne  sommes  que  des  manifestations  plus  ou  moins  altérées 
et  refroidies  de  la  volonté  initiale,  des  instruments  et  des  matériaux 
pour  la  construction  du  grand  temple,  du  grand  tout, 

2"  La  Charité,  savoir  l'identité  du  bonheur  et  du  dévouement,  la 
subordination  de  soi-même  à  l'unité,  l'affirmation  de  l'unité  dans  le 
futur  dans  Vexislence,  par  la  pratique,  comme  l'humilité  est  l'affir- 
mation de  l'unité  dans  l'origine,  dans  l'essence  par  la  cons- 
cience. 

Ainsi  Humilité,  Charité,  négation  du  moi  dans  le  sens  absolu,  né- 
gation du  moi  comme  but.  Mais  notons  bien  ceci  !  Si  le  moi  n'est 
pas  le  but,  il  est  le  moyen  indispensable  et  universel,  s'il  n'est  ni  le 
commencement  ni  la  fin,  il  est  le  milieu,  c'est-à-dire  le  présent,  le  moi; 
c'est-à-dfre  le  droit,  la  justice,  la  liberté  politique,  etc.,  etc.  De  l'unité 
essentielle  à  l'unité  déployée  par  la  pluralité,  par  la  liberté  des  indi- 
vidus^ c'est  la  formule  logique  élevée  à  sa  vraie  puissance,  trans- 
portée dans  son  vrai  domaine,  dans  le  domaine  des  réalités  morales 
et  des  faits  véritables.  Mes  deux  objections  à  la  nouvelle  philosophie 
sont  donc  :  1°  que  je  ne  puis  pas  faire  abstraction  de  l'ordre  moral, 
quoique  je  ne  possède  aucun  moyen  de  manifester  logiquement  ce 
qui  dans  l'absolu  correspond  à  l'ordre  moral;  2°  que  je  ne  puis  pas 
accentuer  l'opposition  de  la  puissance  et  de  l'acte,  de  l'essence  et  de 
l'existence  jusqu'au  point  de  concevoir  un  être  subsistant  en  pure 
puissance,  sans  aucun  acte,  n'existant  d'aucune  manière.  Pour  moi, 
je  l'avoue,  l'opposition  de  la  puissance  et  de  l'acte  ne  concerne  que 
les  modes,  les  modes  en  puissance  subsistant  en  puissance  dans  un 
sujet  qui  (à  d'autres  égards)  est  un  acte,  comme  le  chêne  est  en 
puissance  dans  le  gland  qui  est  un  acte,  etc.,  etc.  Je  ne  comprends 
donc  pas  ce  prius  de  l'univers,  ce  non-être  dont  sort  l'être.  Moins 
encore  comment  la  puissance  pourrait  sortir  de  la  puissance  et  passer 
en  acte. 

Retenu  par  la  goutte,  par  un  gros  catarrhe,  par  les  retours  d'hiver, 
par  la  maladie  d'une  jeune  nièce  qui  vient  de  mourrir  laissant  des 
parents  désolés,  je  n'ai  pu  m'éloigner  encore  et  maintenant  je  ne 
puis  pas  me  décider.,..  J'ai  failli  aller  vous  voir  un  peu  brusque- 
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ment  vous  sachant  à  la  Verdette  et  tout  danger  de  ce  côté  n'est  pas 
absolument  éloigné  de  vous. 

Les  meilleures  eaux  sulfureuses  pour  boire  en  été  sont  celles  de 
Loëche  en  Valais  —  nous  en  avons  d'autres  réputées;  Stachelberg, 
canton  de  Glaris,  passe  entr'autres  pour  un  charmant  séjour.  Mais 
si  vous  vous  êtes  très  bien  trouvé  d'Allevard,  pourquoi  ne  pas 
retourner  à  Allevard,  c'est  à  deux  pas  de  chez  nous. 

Vous  serez  bien  désappointé  en  lisant  l'annonce  de  votre  journal, 
une  pauvre  annonce  de  librairie  sans  aucune  appréciation...  et  pour- 
tant l'intention  en  était  bonne,  je  vous  assure. 

Mes  respects  à  Mme  R.,  à  Mlle  S.,  à  M.  B. 

Je  suis  avec  vous  en  esprit  bien  souvent. 

Adieu.  Votre  tout  dévoué, 

Ch.  Secrétan. 


XXVII.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

Verdette.  26/4,  72. 
Cher  ami  et  maître. 

Je  vous  donnerai  du  maître  aussi,  o  toi  chef,  moi  chef,  disent  les 
Kabyles,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu'à  ce  que  le  vrai  Rabbi  vienne;  mais 
au  fait,  j'ai  moins  de  droits  au  titre  que  vous,  parce  quejesais  moins 
de  choses.  Nous  avons  mêmes  instincts,  mêmes  sentiments,  mêmes 
principes  moraux  en  tout  ce  qui  est  sublunaire,  même  méthode  aussi 
pour  tenter  de  franchir  l'atmosphère.  Seulement  vous  croyez  un  peu 
l'avoir  franchie,  et  vous  planez  comme  en  rêve,  tandis  que  je  me  sens 
du  plomb  dans  l'aile  —  soit  par  le  tir  du  vieux  chanteur,  soit  par 
pesanteur  naturelle.  Ce  que  vous  enseignez,  donc,  maître,  je  le  croi- 
rais bien  aussi.  Ce  qui  m'empêche  se  réduit  à  deux  points  :  a)  je  ne 
puis  concevoir  la  liberté  absolue  et  l'ante  temporel,  ce  que  l'on 
poursuit  sous  ce  nom,  que  comme  une  limite  négative.  Le  positif 
hors  du  temps  est  inintelligible  pour  moi.  De  là  mon  criticisme. 
Essence  sans  existence.  J'ignore  ce  que  c'est,  à  moins  que  ce  ne  soit 
l'essence  qui  n'existe  pas,  comme  par  à  mon  idée  de  ce  qui  n'est 
rien,  b)  Je  répugne  à  l'unité  dans  laquelle  plusieurs  consciences 
entreraient  en  perdant  ce  que  je  sens  de  caractéristique  en  ma  con- 
science. Sur  ce  second  point  notre  divergence  va  peut-être  au-delà 
de  la  logique  et  jusqu'au  fond  des  sentiments. 

J'aurais  été  vivement  sollicité  en  mon  vieux  cœur  de  métaphysi- 
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cien  de  répondre  plus  longuement  à  votre  belle  lettre  bourrée  de 
métaphysique.  Il  faut  que  je  me  borne,  étant  devenu  un  homme 
occupé.  Qui  me  l'eût  dit? 

Oh!  que  vous  jugez  bien  cette  frivolité  berlinoise;  j'abhorre  comme 
vous  ces  allures  méphistophéliques  qu'ils  aiment  à  se  donner.  Ce 
sont  des  esprits,  mais  méprisables.  Je  crois  bien  que  Hegel  lui-même 
avait  quelque  chose  de  ce  mauvais  cœur. 

Cette  Philosophie  de  l' Inconscient  ne  m'intéresse  que  plus.  Le  vrai 
bouddhisme  était  bon,  est  encore  bon,  pétri  de  charité.  Ces  gens-là 
sont  donc  des  méchants?  Faudra-t-il  que  dans  le  cours  du  pro- 
cessus, des  gens  de  Ceylan  ou  de  Ning-Po  viennent  apporter  à  l'occi- 
dent, vers  la  fin  des  temps,  le  bouddhisme  vrai  que  ces  allemands 
nous  défigurent,  nous  salissent. 

Votre  compte  rendu  sera-t-il  pour  le  prochain  volume  du  Compte- 
rendu'!  je  crains  de  l'attendre  quelque  temps. 

Je  suis  enchanté  des  deux  pages  que  vous  avez  bien  voulu  y  mettre 
en  faveur  de  la  Critique  philosophique.  C'était  bien  tout  ce  qu'il 
fallait,  et  c'est  une  grâce  puisque  nul  francisant  n'a  droit  à  la  plus 
simple  mention. 

Il  faudra  que  vous  m'accordiez  du  crédit  pour  l'article  (ou  les 
articles)  que  j'entends  faire  sur  le  2*  volume  de  Philosophie  de  la 
Liberté.  J'en  ai  entrepris  la  lecture  la  plume  à  la  main  et  je  suis 
souvent  dérangé.  Mais  je  n'entreprendrai  aucun  compte  rendu  de 
quelque  importance  avant  d'avoir  fait  le  vôtre.  Ceux  que  vous  allez 
voir  défiler  sur  Delaperche,  Lachelier  et  Ausonic  sont  faits  depuis 
quelque  temps.  Aussi  les  articles  que  vous  verrez  sous  le  titre  de 
Revision  de  jugements  littéraires  :  M.  Guizot.  Je  me  donne  de  la  peine 
assez  et  je  suis  souvent  malade.  J'ai  des  accès  de  vertige  suivis  de 
vomissements,  sans  cause  appréciable,  qui  me  font  beaucoup 
souffrir,  m'obligent  au  régime  le  plus  serré,  me  causent  de  cruelles 
appréhensions  de  retour  du  mal  et  menacent  de  me  rendre  les 
voyages  plus  à  craindre  que  par  le  passé. 

Pourquoi  je  ne  retournerai  pas  à  Ailevard?  Mais  c'est  que  je  ne 
crois  pas  que  la  médecine  soit  en  état  de  définir  sans  charlatanisme 
les  spécificités  menues  des  eaux  en  rapport  avec  celles  des  malades. 
Il  y  a  seulement  quelques  genres  des  unes  qui  conviennent  à  des 
genres  des  autres.  Le  genre  sulfureux  est  pour  moi  le  bon.  Je  le 
trouverais  à  Aix  ou  à  Luchon  comme  à  Ailevard  et  avec  plus  de 
plai.sir  et  de  ressources  à  la  station.  Je  pense  fort  h  Aix,  et  dans  ce 
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cas,  j'espérerais  vivement  vous  y  voir.  Avant  ce  temps  je  voudrais 
bien  faire  une  promenade  à  Paris.  Mais  le  vertige  stomacal! 

Tenez-moi  bien  au  courant  de  vos  démarches,  comme  je  ferai  des 
miennes  à  moins  que  vous  ne  préfériez  me  surprendre  ici  même  un 
de  ces  jours,  ce  qui  serait  bien  beau. 

Vives  amitiés  de  tous  ceux  d'ici,  Bouchet  excepté  qui  est  à  Paris  au 

Congrès  phalanstérien. 

Adieu,  votre  parfaitement  dévoué , 

C.  Renouvier. 

P.-S.  —  1°  De  ces  romans  anglais  que  la  maladie  vous  a  fait  lire, 
s'il  y  en  a  en  traduction  française  vous  seriez  bien  aimable  de  me 
transmettre  les  titres  des  bons.  Est-ce  du  G.  EUiot?  je  n'en  connais 
point  encore  et  ne  sais  bien  s'ils  sont  traduits.  J'en  suis  toujours 
à  Dickens  et  à  Thackeray,  encore  n'ai-je  pas  tout  de  ce  dernier. 

2°  Ai-je  bien  compris  que  vous  vouliez  pousser  la  munificence 
jusqu'à  faire  remettre  un  exemplaire  aussi  pour  le  bureau  de  la 
Critique  philosophique  chez  Germer  Baillière?  Il  y  a  quelqu'un  à 
Paris  qui  serait  très  heureux  de  cela.  Mais  seulement  si  j'ai  bien 
compris;  que  ce  soit  entendu. 


XXVIII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières,  6  nov.  1812. 

Ainsi,  cher  ami,  tout  ce  zèle  que  je  montrais  cet  été  pour  obtenir 
un  rendez-vous,  il  aboutit  à  négliger  les  devoirs  les  plus  élémentaires 
de  la  reconnaissance  et  de  la  politesse.  Voici  deux  grands  mois  que 
je  ne  vous  ai  point  remercié  de  vos  beaux  articles'.  Pardonnez-moi, 
pardonnez-moi  chrétiennement,  gratuitement,  sans  égard  à  la  justice. 
Je  n'ai  aucune  excuse  valable  à  alléguer,  j'ai  eu  le  temps  tous  les 
jours  et  j'y  ai  pensé  tous  les  jours,  je  vous  ai  déjà  fait  dans  mon 
esprit  des  compliments  et  des  répliques  par  centaines.  A  défaut 
d'une  bonne  excuse,  je  produirai  les  mauvaises.  Et  d'abord,  une 
confiance  en  vous  sans  réserve  à  côté  d'une  confiance  exagérée  en 
moi-même,  la  persuasion  que  vous  ne  pourriez  pas  douter  de  mes 
sentiments  et  que  de  l'un  à  l'autre  les  formes  n'entraient  point  en 
compte.  —  Détestable  refuge  de  l'indolence,  étant  pour  ma  personne 

1.  Critique  philosophique,  1872,  t.  II,  pp.  72,  121  et  222. 
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aussi  susceptible  qu'un  autre  et  plus  que  de  raison,  mais  enfin  cela 
suffisait  pour  amortir  la  pointe  de  la  conscience. 

Mais  le  cœur?  l'impulsioï^  naturelle?  Ici  rappelez-vous  que  je  sors 
de  maladie  et  que  l'attrait  des  questions  à  débattre  se  complique 
d'une  sorte  de  terreur,  la  philosophie  m'abandonne  par  faiblesse 
cérébro-spinale,  par  l'impuissance  de  concentration,  même  courte, 
à  plus  forte  raison  prolongée.  Je  me  jette  pour  distraction  dans  le 
plus  vulgaire  journalisme.  Je  ne  vous  comprends  pas  de  tout  point, 
je  ne  me  comprends  plus  moi-même.  Pour  répondre  convenablement 
à  vos  critiques,  il  aurait  fallu  un  travail  devant  lequel  j'ai  reculé, 
maintenant  j'y  renonce.  Je  ne  vous  dirai  pas  ce  que  le  sujet 
demande,  je  vous  dirai  seulement  le  peu  que  j'ai  dans  l'esprit. 

Et  d'abord,  merci  encore  pour  l'attention  que  vous  m'avez  accordée. 
Merci  pour  vos  critiques  au  gros  desquelles  je  souscris  pleinement 
moi-même.  Il  est  clair  que  les  tentations  pour  sonder  l'état  primitif 
ne  devaient  pas  aboutir. 

Cependant  je  trouve  que  vous  allez  loin  dans  votre  manière  de 
combattre  cette  thèse  générale,  l'unité  foncière  de  V humanité.  J'aurais 
même  voulu  vous  demander  la  permission  de  me  défendre  ou  de 
m'expliquer  en  très  peu  de  mots  dans  la  Critique.  Mes  amis  m'ont 
assuré  ici  que  vous  y  consentirez  avec  plaisir  et  là-dessus  je  me  suis 
rendormi.  —  Il  est  vrai  que  dans  une  intention  de  propagande  j'ai 
prêté  ma  collection  et  que  je  ne  puis  plus  citer  textuellement  le  pas- 
sage auquel  j'objecte.  —  C'est  celui  dans  lequel  vous  dites  qu'il  n'y 
a  pas  de  raison  pour  que  la  loi  de  s'entr'aimer  n'ait  pas  été  imposée 
à  des  êtres  différents  d'origine.  —  C'est  très  bien  pour  vous  qui  avez 
écarté  sommairement  toute  question  relative  aux  commencements 
ou  plus  généralement  renoncez  à  tout  savoir  théorique  et  même  à 
toute  opinion  —  Mais  aussi  longtemps  que  le  sacrifice  n'a  pas  été 
consommé,  aussi  longtemps  que  l'esprit  ne  s'est  pas  interdit  de  cher- 
cher à  se  comprendre  lui-même,  aussi  longtemps  que  la  question 
d'essence  reste  posée  (avec  si  peu  d'espoir  que  ce  soit  d'obtenir  une 
solution)  —  aussi  longtemps  il  faudra  chercher  une  méthode  pour 
passer  du  phénomène  à  l'essence  et  dans  ce  cas  quelle  méthode 
plus  sûre  que  celle  qui  prend  son  assiette  dans  l'impératif,  du 
moment  qu'on  a  constaté  l'existence  d'un  impératif?  L'idée  que  je 
ne  me  lasse  pas  d'exprimer,  c'est  que,  s'il  y  a  un  ordre,  la  loi  doit  cor- 
respondre à,  l'essence,  que  la  loi  est  l'expression  môme  de  l'essence 
et  que  par  conséquent  l'essence  humaine  se  traduit  par  le  devoir. 
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En  effet,  l'être  libre  se  fait  ce  qu'il  est,  mais  il  ne  travaille  pas  à 
l'aventure,  il  est  muni  d'un  programme  qu'il  peut  suivre  ou  dont  il 
peut  s'écarter.  (L'existence  de  ce  programme  est  à  mes  yeux  la 
preuve  d'un  Dieu  créateur,  bien  que  je  repousse  absolument  l'accusa- 
tion banale  d'hétéronomie  et  précisément  parce  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'un  maître  quelconque,  mais  du  créateur,  que  l'établissement  de 
la  loi  est  non  seulement  simultanée  mais  identique  à  la  manifestation 
de  l'essence,  de  sorte  que  l'opposition  entre  l'autonomie  et  l'héléro- 
nomie  de  la  volonté  n'a  réellement  pas  de  portée  et  d'application  à 
mon  point  de  vue,  tout  simple  qu'il  soit;  elle  est  formellement 
dépassée. 

Nous  disions  donc  que,  s'il  est  une  loi,  et  s'il  est  une  essence  (or 
vous  ne  contestez  pas  la  loi  et  je  n'entends  pas  bien  votre  négation 
de  l'essence,  je  n'entends  pas  ce  qu'on  voudrait  dire  en  posant  que  la 
nature  humaine  n'existe  pas),  s'il  est  une  loi  et  s'il  est  une  essence, 
la  loi  ne  saurait  contredire  l'essence,  mais  l'observation  de  la  loi 
est  la  réalisation  de  l'essence.  La  formule  de  la  loi  ne  pouvant  être 
que  celle-ci  :  Réalise  (librement)  ton  essence,  ton  idée,  ta  destination 
(autant  de  synonymes).  Je  ne  puis  considérer  la  fin  d'alinéa  de  votre 
critique  en  sens  contraire  à  ces  propositions  que  comme  un  abus  de 
méthode  et  presqu'un  excès  de  langage. 

Aussi  bien  le  sérieux  de  votre  pensée  ne  va-t-il  pas  là.  La  vraie 
critique  porte  sur  le  contenu  de  la  loi  elle-même.  Vous  ne  voulez 
pas  du  dévouement,  de  la  charité,  du  sacrifice  qui  constituent 
l'unité.  Vous  voulez  la  justice,  garantie  de  la  liberté  personnelle  de 
chacun  et  la  mutualité  des  offices.  Mais  ici  je  crois  que  le  différent 
repose  sur  un  malentendu  tenant  aux  habitudes  de  langage  et  à 
l'opposition  des  prédilections,  malentendu  qui  me  semblait  presque 
levé.  En  effet,  n'étions-nous  pas  à  peu  près  d'accord  sur  ce  point  : 
que  l'observation  de  la  vraie  justice  impliquant  de  la  part  de  l'indi- 
vidu qu'il  triomphe  de  son  égoïsme,  non  seulement  dans  la  mesure 
nécessaire  à  réaliser  la  justice  qu'il  aperçoit,  mais  aussi  dans  la 
mesure  nécessaire  pour  faire  passer  la  ligne  de  la  justice  par  les 
mêmes  points  où  l'aurait  fait  passer  un  tiers  impartial,  l'erreur 
inséparable  de  Tégoïsme  ne  peut  être  contre-balancée  que  par  une 
autre  affection,  de  telle  sorte  que  votre  justice  étant  abstraite  et 
irréalisable  sans  l'amour  du  prochain,  renferme  l'amour  du  prochain 
dans  sa  notion.  Tout  ce  qu'il  me  resterait  donc  à  faire  pour  gagner 
mon  point,  serait  d'établir  que  réciproquement  la  conception  de  la 
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charité  renferme  la  justice  et  le  respect  de  soi-même  dans  sa  notion . 
11  paraît  que  j'y  ai  mal  réussi,  puisque  la  façon  dont  j'envisage 
l'individualité  vous  paraît  contradictoire  ou  peu  s'en  faut.  Je  vous 
abandonne  de  grand  cœur  les  noyaux  de  cristallisation,  comparaison 
n'est  pas  raison,  —  mes  raisons  sont  dans  ma  méthode. 

L'unité  que  la  charité  tend  à  produire  et  que  la  loi  de  la  charité 
nous  montre  par  là  même,  constitue  cette  essence  de  l'humanité 
qu'on  ne  peut  apparaître  que  dans  la  réalisation  adéquate  de  l'huma- 
nité à  la  fin  par  conséquent.  Cette  unité  est  une  unité  morale, 
Monsieur  et  cher  ami,  une  unité  de  liberté,  prorfuif  de  la  liberté, 
consécration  de  la  liberté,  car  si  l'homme  doit  se  réaliser  en  tant 
qu'un,  il  doit  aussi  se  réaliser  en  tant  que  libre.  —  Et,  de  plus,  ces 
deux  qualités  ne  se  séparent  pas,  il  n'est  pas  un  naturellement  sans 
son  fait,  et  libre  par  son  fait  comme  l'individu  normal  de  votre 
philosophie  judiciaire.  Non,  il  est  virtuellement  l'un  et  l'autre  pour 
réaliser  ensemble  lui-même,  son  unité  et  sa  liberté.  —  Et  c'est  déjà 
le  cas  dans  l'individu  physique.  Celui  qui  n'a  pas  réalisé  librement 
son  unité,  ne  la  possède  pas,  il  reste  déchiré  par  des  inclinations 
contradictoires  (je  connais  ça).  Ainsi  donc  unité  et  liberté,  rien  de 
semblable  au  prosélytisme  par  contrainte,  au  gouvernement  pater- 
nel, à  la  hiérarchie  catholique,  tout  autour  d'affreuses  caricatures 
qui  pensent  réaliser  la  charité  sans  la  liberté.  —  Mais  concours 
résultant  de  la  libre  volonté  des  individus,  soutenue,  contrôlée  et 
limitée  par  un  gouvernement  (planétaire  si  vous  voulez,  mais  libé- 
ral avant  tout  et  sans  autre  occupation  que  de  faire  respecter  le  droit 
cas  échéant). 

Cette  unité  serait  donc  celle  d'une  association  de  bienfaisance, 
d'une  Église  libre  ou  d'un  éternel  pique-nique  pour  emprunter 
mon  dernier  trait  à  ce  Fourrier  transfiguré  qui  apparaît  comme  un 
astre  au  ciel  de  la  Critique  philosophique.  Cette  unité  est  impossible 
sans  la  liberté  de  chaque  membre  et  pour  tous  la  justice. 

Adieu,  cher  Monsieur,  ne  m'en  veuillez  pas  de  mes  impertinences, 
je  vous  parle  comme  à  un  frère,  vous  aimant  comme  un  frère. 

Cq.  Secrétan. 
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XXIX.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières,  le  16  nov.  1872. 

Pour  le  coup  je  ne  veux  pas  tarder  à  vous  remercier  de  votre  troi- 
sième article  qui  m'est  parvenu  aujourd'hui  même.  Je  suis  vraiment 
touché  de  la  peine  que  vous  prenez  pour  faire  connaître  mon  point 
de  vue  à  un  public  auquel  il  serait  resté  sans  vous  complètement 
étranger.  Je  le  répète,  je  suis  d'accord  avec  le  plus  grand  nombre  de 
vos  critiques,  si  j'étais  en  état  de  recommencer,  j'y  aurais  égard. 
Permettez-moi  de  vous  demander  positivement,  non  pas  si  vous 
consentiriez  (j'en  suis  à  peu  près  certain  d'avance)  mais  si  vous 
trouveriez  quelque  avantage  et  quelque  plaisir  à  m'accorder  une 
page  environ  pour  justifier  mon  argument  concluant  de  l'unité 
finale,  unité  morale,  unité  par  la  liberté  à  l'unité  primitive,  natu- 
relle, originelle  d'après  la  maxime  que  la  loi  étant  nécessairement 
conforme  à  l'essence  peut  servir  de  méthode  pour  découvrir 
l'essence. 

Dans  le  cas  seulement  où  il  en  serait  ainsi,  je  pourrais  vous 
témoigner  publiquement  ma  reconnaissance.  Peut-être  toucherai-je 
aussi  un  point  du  dernier  article  p.  232,  2*  alinéa  :  C'est  plutôt,  etc. 
Je  ne  crois  pas  que  la  tradition  de  la  Hé  forme  m'ait  égaré  dans  le 
fond;  mais  peut-être  que  le  désir  d'accommoder  ma  langueà  celle  de 
l'orthodoxie  m'a  fait  prendre  le  mot  grâce  dans  un  sens  qui  prête  à 
mal  entendu.  A  toutes  les  questions  que  vous  posez  dans  l'alinéa,  je 
réponds  oui  et  je  crois  que  le  livre  répond  oui.  La  grâce  n'est  qu'un 
secours,  le  concours  de  la  volonté  humaine  est  nécessaire  pour  son 
efficacité,  etc. 

Seulement  rappelons  toute  la  série  des  idées  :  l'homme  ayant 
péché  serait  naturellement  privé  de  la  liberté  de  choix,  ayant 
revêtu  une  nature,  une  détermination.  La  présence  en  lui  de  la 
liberté  de  choix  nous  fait  comprendre  que  cet  effet  du  péché  est 
neutralisé  par  un  contre-poison,  par  un  acte  de  Dieu.  Dans  l'histoire, 
dans  la  vie  actuelle,  la  liberté  de  choix  que  nous  trouvons  régner 
en  fait,  est  elle-même  une  grâce,  la  vraie  grâce,  c'est  là  l'essentiel 
de  ma  théorie.  —  Qui  sait  (p.  234)  si  tous  les  corps  ne  formeront  pas 
un  seul  corps,  etc.  Je  ne  comprends  pas  la  question,  ces  catégories 
d'un  et  de  plusieurs  me  semblent  insuffisantes,  ce  qui  est  un  dans 
un  sens  est  multiple  dans  l'autre.  Aujourd'hui  même  Vunité  de  mon 
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corps  est  toute  relative,  dans  un  sens  il  est  multiple  (vie  cellu- 
laire, etc.),  dans  un  autre  il  n'est  qu'un  fragment  (sexualité).  De 
plus  cette  question  est  secondaire.  L'idée  est  simplement  celle 
d'une  société  positive  dont  les  membres  s'aimant  et  se  comprenant 
travailleront  à  un  but  commun. 

Sur  l'impuissance  du  Christianisme  j'aurais  fort  à  dire  :  Où  est 
le  X?  Le  vrai  X  est  très  rare,  mais  là  où  il  se  trouve,  il  produit  de 
très  grands  effets,  des  effets  prodigieux,  lorsqu'on  les  compare  au 
petit  nombre  des  agents,  à,  la  faiblesse  de  leurs  moyens,  etc.  Voyez, 
par  ex.  :  Port-Royal. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire.  Sur  d'autres  points,  la  politique,  les 
devoirs  exigibles,  la  justice,  etc.  j'ai  déjà  répondu  dans  ma  précé- 
dente lettre.  Toute  ma  thèse  revient  à  dire  :  Que  pour  faire  régner  la 
justice,  une  justice  relative,  pour  échapper  à  l'ordre  actuel  qui  par 
une  loi  fatale,  loi  physique  assez  semblable  à  celle  qui  veut  que  les 
corps  se  déposent  suivant  leur  pesanteur  spécifique,  amène  les 
hommes  les  moins  scrupuleux  et  les  plus  durs  au  gouvernement  de 
de  la  société;  pour  amener  quelque  chose  qui  ressemble  de  loin 
à  ce  que  vous  entendez  vous-même  comme  Vordre  et  le  bien,  il  faut 
infuser  dans  la  société  une  forte  dose  d'humilité  et  de  charité,  les 
deux  vertus  chrétiennes.  Vous  n'avez  rien  contre  l'humilité,  vous 
croyez  seulement  avoir  des  objections  à  la  charité.  Vous  diriez 
respect  de  la  justice,  respect  du  devoir,  mais  l'objet  de  ce  devoir,  sa 
forme  concrète,  c'est  le  prochain,  pour  être  juste  envers  le  prochain, 
il  faut  l'aimer  (de  l'amour  de  la  charité,  de  l'amour  qui  affirme  son 
objet,  non  de  celui  qui  jouit  de  son  objet).  Le  respect  pratique  et 
efficace  du  devoir  de  l'esprit  de  sacrifice  sont  une  seule  et  même 
chose.  —  Séparez-les  et  dans  chacun  des  termes  vous  n'avez  plus 
que  des  caricatures.  —  La  barbarie  romaine  et  la  folie  monacale. 

Adieu,  cher  ami,  merci  encore.  Votre  Cu.  S. 

P.-S.  —  Si  vous  aviez  quelque  idée  de  parler  de  la  Philosophie  de 
V Inconscient  dont  la  Revue  des  Cours  publics  a  donné  un  compte- 
rendu  assez  intéressant,  j'ai  une  lettre  de  l'auteur,  M.  de  Hartmann, 
rendant  témoignage  à  la  fidélité  de  mon  abrégé  dans  le  Compte-rendu. 
J'ai  mis  mes  objections  dans  la  lievue  chrétienne^  Sept,  et  Octobre. 
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XXX.  —  M.  Renouvier  a  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  18/H  72. 

Cher  ami, 

Je  n'ai  fait  que  vous  rendre  la  pareille  de  la  peine  que  vous 
avez  prise  pour  moi,  et  de  plus  j'ai  trouvé  un  intérêt  sérieux  à 
l'étude  de  votre  livre.  Peut-être  quelques-uns  des  lecteurs  de  la 
Critique  philosophique  en  auront  trouvé  un  à  mon  compte-rendu, 
et  n'y  en  eût-il  que  deux,  eh  bien!  j'aurai  travaillé  pour  ces  deux- 
là;  il  ne  faut  point  être  exigeant. 

Mes  pages  sont  ouvertes  à  vos  observations  en  réponse.  Vous 
jugerez  vous-même  très  bien  de  la  place  que  vous  pouvez  prendre 
convenablement  dans  le  recueil.  Je  réserve  naturellement  le  droit 
suzerain  de  réplique,  dont  je  tâcherai  pourtant  d'user  le  moins  pos- 
sible. Des  questions  sur  lesquelles  portent  vos  réclamations  ou 
observations,  celle  de  l'unité  d'origine,  induite  de  la  loi  d'amour, 
serait  à  mon  avis  la  plus  intéressante  pour  les  lecteurs  comme  pour 
moi-même.  C'est  aussi  celui  qui  vous  tient  le  plus  à  cœur  :  je  l'ai 
bien  vu  par  une  note  à  votre  compte-rendu  du  livre  de  Hartmann, 
car  vous  ne  les  avez  pas  prodiguées.  Au  fait,  si  vous  pouvez  donner 
à  cet  argument  une  forme  solide  et  pressante,  vous  aurez  fait,  chose 
si  rare,  une  vraie  découverte,  à  la  manière  de  Kant,  dans  un  ordre 
de  questions  où  les  plus  originaux  ne  sont  que  des  répétiteurs. 

J'ai  trouvé  votre  compte-rendu  de  la  Philosophie  de  l'Inconscient^ 
véritablement  admirable.  Je  ne  puis  mieux  vous  dire  et  je  le  dis  sans 
le  moindre  compliment.  L'auteur  vous  devait  bien  un  remerciement 
senti.  Si  son  livre  a  toute  la  valeur  que  l'on  sent  dans  le  résumé, 
c'est  un  livre  bien  fort  et  même  beau  autant  que  spirituel,  en  dépit 
du  Satanismus  qui  au  fond  le  souille.  Je  soupçonne  que  vous  avez 
flatté  le  portrait  sans  le  vouloir,  par  le  seul  fait  de  la  suppression 
d'un  certain  passage? 

Certainement  la  Critique  philosophique  parlera  de  Hartmann,  mais 
on  aurait  la  vanité  de  pouvoir  en  viser  quelques  passages  directe- 
ment au  lieu  de  travailler  sur  votre  compte-rendu  seul.  L'ami  Zurcher 
se  chargera  d'en  traduire  des  passages,  et  pour  cela  nous  allons 
aviser  à  nous  procurer  un  exemplaire  allemand.  Voulez-vous  prendre 
la  peine  de  m'envoyer  les  noms  et  adresses  de  l'éditeur  de  Berlin 
quand  vous  m'enverrez  l'article  pour  la  Critique  philosophique? 
Je  n'ai  plus  sous  les  yeux  votre  compte-rendu,  l'ayant  prêté. 
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Je  perds  bien  du  temps  en  ce  moment  à  terminer  une  drôle  de 
composition  commencée  il  y  a  quinze  ans  et  restée  interrompue. 
C'est  une  espèce  de  roman  historico-philosophique  dont  une  partie 
a  paru  dans  certaine  revue  aujourd'hui  morte  de  MM.  C.  Lemonnier 
et  Fauvety;  cela  est  intitulé  Uchronie.  Tant  que  je  n'aurai  pas  fini, 
la  Critique  philosophique  sera  un  peu  en  souffrance  de  mon  côté, 
mais  j'entrevois  le  jour  de  la  fin  du  tunnel. 

Adieu,  cher  ami,  je  ne  veux  pas  retarder  cette  lettre  pour  la  dis- 
cussion de  vos  rétorsions.  Et  d'ailleurs,  il  faudra  se  contenter  de 
les  méditer.  Les  polémiques  épistolaires  mènent  trop  loin  et  iraient 
parfois  à  l'interminable  tant  sont  grandes  les  difficultés  d'exprimer 
et  de  définir.  Adieu  encore  et  amitiés  bien  vives. 

C.  Renouvier. 

P. -S.  —  Non  la  Bévue  politique  n'a  pas  donné  un  bon  compte-rendu 
de  Hartmann.  Votre  qualité  de  compte-rendeur  aussi  vous  rend 
vraiment  trop  indulgent.  C'est  presque  si  je  disais  que  M.  Fernand 
Papillon  a  bien  renseigné  ses  lecteurs  sur  la  Critique  philosophique. 

XXXI.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier  '. 

Décembre  1872. 

Monsieur  le  rédacteur  de  la  Critique  philosophique^ 
Permettez-moi  de  vous   exprimer   ma  profonde  reconnaissance 
pour  le  travail  étendu  que  vous  avez  bien  voulu  consacrer  à  la 
Philosophie  de  la  Liberté. 

Heureux  d'une  sympathie  inexplicable  pour  le  lecteur  qui  s'arrê- 
terait à  la  divergence  apparente  de  nos  points  de  départ,  je  m'incline 
sous  plusieurs  de  vos  critiques,  devant  d'autres,  j'hésite  ou  je  me 
tais;  mais  il  est  un  point  sur  lequel  j'ose  vous  demander  la  permis- 
sion de  m'expliquer  en  quelques  mots.  Une  si  grande  faveur  risque 
de  créer  un  précédent  fâcheux,  mais  votre  indulgence  m'a  enhardi, 
la  question  est  intéressante  et  je  serai  bref,  car  ma  gratitude  est 
bien  sincère. 

H  s'agit  de  méthode,  il  s'agit  des  rapports  de  la  morale  et  de  la 
métaphysique,  il  s'agit  de  l'unité  de  l'humanité  que  je  pense  avoir 
démontrée  par  le  contenu  de  la  loi  morale. 

1.  Celle  lellre  a  élé  publiée  dans  la  Critique  philosnpfiique,  année  1812,  p.  341. 
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Vous  repoussez  absolument  la  métaphysique  et  ne  voulez  laisser 
subsister  que  la  morale,  tandis  que  moi,  brûlant  encore  des  anciens 
feux,  possédé  d'un  besoin  dont  le  criticisme  aura  peine  à  sevrer 
l'esprit,  le  besoin  de  remonter  aux  principes  des  choses,  je  tente 
d'asseoir  au  moins  une  croyance  métaphysique  sur  le  fondement 
de  la  certitude  morale.  Je  raisonne  ainsi  : 

Les  hommes  doivent  s'entr'aimer.  Ils  trouvent  en  eux  cette  loi,  que 
sans  doute  ils  n'observent  guère,  mais  il  ne  s'agit  ici  que  d'un  idéal. 

La  réciprocité  sincère  d'un  tel  amour  conduirait  l'espèce  humaine 
à  l'unité  de  la  forme  la  plus  positive,  la  plus  énergique  qui  se  puisse 
concevoir,  l'unité  comprise,  l'unité  sentie,  l'unité  voulue,  l'unité  réa- 
lisée par  la  liberté  I  L'unité  dans  ce  sens  est  notre  fin,  et  la  loi  morale 
pourrait  s'écrire  en  ces  termes  :  «  Travaille  à  procurer  l'unité  libre 
de  l'humanité  », 

Donc  l'humanité  ne  forme  qu'un  être. 

Vous  me  dites  : 

«  Nous  ne  voyons  point  pourquoi  le  précepte  de  fraternité  ne  serait 
applicable  quà  des  êtres  d'unique  origine  et  de  nature  identique  '. 

Fraternité!  La  langue  elle-même  témoigne  ici  contre  vous,  et  vous 
ne  sauriez  maintenir  votre  objection  en  vous  plaçant  à  son  point  de 
vue.  Il  y  a  des  essences,  il  y  a  des  idées,  puisque  les  mots  ont  un 
sens.  S'il  en  est  ainsi,  l'idée,  la  fin  et  la  loi  ne  peuvent  pas  se  con- 
tredire. La  formule  générale  de  la  loi  ne  saurait  être  que  celle  des 
Stoïciens  :  réalise  ta  nature,  agis  conformément  à  ton  essence, 
deviens  en  fait  ce  que  tu  es  en  idée. 

L'être,  libre  de  son  essence,  n'est  pas  libre  de  fait  au  point  de 
départ,  le  petit  enfant  n'est  pas  libre,  il  le  devient,  et  l'homme  a 
pour  loi  d'acquérir  et  de  conserver  sa  liberté,  l'être  libre  se  fait  ce 
qu'il  est.  Dès  lors  si  la  loi  morale  conduit  l'homme  à  s'unir  à  ses 
semblables,  si  l'accomplissement  de  la  loi  morale  amène  la  perfec- 
tion de  cette  unité,  si  la  destination  de  l'homme  est  ainsi  d'être  un, 
il  s'ensuit  nécessairement  qu'il  est  un  dans  son  essence  et  dans  son 
origine.  Si  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  ne  s'accordaient 
pas,  ils  ne  seraient  pas  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin.  Le 
commencement,  c'est  l'essence;  le  milieu  c'est  l'apparition  de  l'idée 
et  du  fait,  c'est  la  loi  morale  qui  peut  être  obéie  ou  violée;  la  fin 
c'est  la  réalisation  de  l'idéal. 

1.  Critique  philosophique,  N"  31,  p.  15 
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L'esprit  passe  d'un  des  termes  à  l'autre,  indiflFéremment,  pourvu 
qu'il  ne  suppose  point  ce  qui  est  en  question.  La  méthode  nous 
conduit  du  connu  à  l'inconnu.  Le  connu,  c'est  le  phénomène,  c'est 
le  présent,  c'est  le  milieu,  c'est  la  loi  morale.  C'est  pourquoi  je  veux 
aller  de  la  morale  à  la  métaphysique  et  non  l'inverse.  Avec  vous  et 
Kant,  notre  maître,  je  conclus  du  devoir  à  la  liberté,  au  lieu  de 
conclure  avec  M.  Vacherotetson  maître  Cousin  de  la  liberté  au  devoir, 
parce  que  la  liberté  n'étant  pas  un  phénomène,  l'expérience  ne 
saurait  nous  la  donner,  mais  seulement  la  sensation  de  la  liberté, 
qui  est  tout  autre  chose.  Le  devoir,  au  contraire,  est  immédiatement 
donné  dans  la  conscience,  et  les  éclectiques  me  semblent  amusants 
lorsqu'ils  prétendent  nous  astreindre  à  démontrer  la  possibilité 
métaphysique  du  devoir,  comme  s'ils  avaient  oublié  que  le  réel  est 
toujours  possible. 

Si  des  êtres  différents  d'origine  avaient  reçu  pour  loi  de  s'aimer, 
ils  auraient  reçu  la  loi  de  se  rendre  un;  ils  auraient  reçu  la  loi  de  se 
développer  contrairement  à  leur  essence,  il  leur  faudrait  devenir  ce 
qu'ils  ne  sont  pas;  la  loi,  l'origine  et  la  destinée,  le  commencement, 
le  milieu  et  la  fin  ne  s'accorderaient  pas  :  une  telle  supposition  me 
semble  non  seulement  arbitraire,  mais  positivement  déraisonnable, 
je  n'y  saurais  voir  que  l'excès  de  vos  mépris  pour  la  question  d'ori- 
gine, mais  du  moment  qu'on  a  souffert  que  cette  question  fût  posée 
et  qu'on  reconnaît  l'autorité  de  la  loi  morale,  ma  solution  demeure 
la  seule  possible. 

Entendons-nous  pourtant  bien  :  l'unité  d'origine  ne  s'impose  qu'à 
ceux  qui  trouvent  l'amour  dans  leur  conscience.  Vous  objectez  à 
cette  lecture  de  la  loi  (sic)  et  c'est  là  sans  doute  le  vrai  fond  de  votre 
critique.  Vous  n'auriez  pas  jugé  possible  l'institution  arbitraire  d'un 
ordre  que  dans  sa  teneur  vous  n'estimeriez  pas  arbitraire,  c'est-à- 
dire  injuste.  Vous  n'entendez  pointa  Valtruisme  [sic],  vous  suspectez 
la  charité  qui  vous  semble  indiscrète  et  volontiers  oppressive.  Vous 
craignez  le  compelle  intrare  :  ce  qu'il  vous  faut  c'est  l'individu, 
c'est  la  liberté,  c'est  la  justice.  Voilà,  je  crois,  le  nœud  de  la  dif- 
ficulté. 

Mais  supportez  mon  langage  :  ce  nœud  n'est  qu'un  malentendu, 
la  charité  que  vous  visez,  celle  des  Louis  Veuillot,  des  Auguste 
Comte,  n'est  pas  la  charité,  c'est  le  fanatisme.  Qu'est-ce  que  la 
charité  sans  le  respect  de  ma  liberté,  si  je  suis  un  être  libre?  Cette 
charité  des  convertisseurs  ne  m'affirme  pas,  elle  tend  bien  plutôt  à 
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me  détruire,  elle  se  contredit  elle-même.  Il  n'y  a  pas  plus  de  charité 
sans  justice  qu'il  n'y  a  de  justice  sans  charité.  Si  la  justice  et  la  cha- 
rité se  confondent  dans  notre  Christ,  c'est  que  la  justice  et  la  charité 
sont   une    seule    et    même   chose    envisagée    sous    deux  aspects. 

Sans  remonter  plus  haut  dans  les  ouvrages  précieux  de  votre 
école,  la  Critique  philosophique  me  semble,  et  je  suis  heureux  de  le 
dire,  un  recueil  plein  de  charité.  Elle  rappelle  singulièrement  le 
Semeur,  ce  journal  d'orthodoxie  prolestante  où  je  ]>ubliais  mes 
premiers  essais  pendant  le  règne  de  Louis-Philippe,  et  qui  plaidait 
sans  succès  bien  visible  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  Son 
meilleur  collaborateur,  Alexandre  Vinet ,  était  individualiste  et 
libéral  au  premier  chef;  mais  trêve  aux  réminiscences!  Quel  est 
l'objet  de  la  Critique  philosophique^  n'est-ce  pas  de  contribuer  en 
quelque  chose  à  l'avènement  de  la  justice?  Eh  bien!  vouloir  le  règne 
de  la  justice,  n'est  pas  œuvre  de  justice,  c'est  aimer  les  hommes, 
c'est  la  charité. 

Que  dit-elle  la  charité?  —  Dévouez-vous  à  l'ensemble.  —  Mais 
dans  l'ensemble  vous  êtes  compris  :  le  respect  de  votre  propre  droit 
est  enfermé  dans  le  bien  de  l'ensemble  à  titre  d'élément  indispen- 
sable ;  la  charité  vous  oblige  donc  à  faire  respecter  votre  Droit. 

Et  que  dit  la  justice?  —  Faites  aux  autres  ce  que  vous  avez  le 
droit  d'attendre  d'eux.  Respectez  les  conditions  de  leur  liberté,  de 
leur  développement  et  de  leur  bien-être.  Mais  pourquoi  les  respecter 
si  vous  n'y  trouvez  quelque  chose  de  bon,  c'est-à-dire  quelque  chose 
qui  doit  être  voulu,  qui  doit  être  aimé?  Et  comment  respecteriez- 
vous  vos  semblables  sans  les  aimer,  vous  qui  vous  aimez  vous-même? 
Votre  égoïsme  est  une  force  naturelle,  légitime,  à  sa  place  assuré- 
ment mais  qu'il  faut  balancer  par  une  autre  force,  parce  que  laissé 
sans  contrepoids,  il  entraînerait  tout  :  il  ne  se  borne  pas  à  dicter 
vos  résolutions,  il  sollicite  votre  intelligence.  L'homme  ne  saurait 
être  juste  qu'à  la  condition  d'être  impartial,  parce  qu'il  ne  peut  pas 
isoler  sa  pensée  de  l'ensemble  de  ses  fonctions.  Sans  aimer  son 
prochain,  il  ne  saurait  ni  pratiquer  la  justice  à  son  égard,  ni  même 
la  reconnaître.  Ainsi  la  justice  et  la  charité,  loin  de  s'opposer  l'une 
à  l'autre,  sont  nécessaires  l'une  à  l'autre  et  s'impliquent  réciproque- 
ment. La  morale  criticiste  elle-même,  j'ai  cru  m'en  apercevoir, 
accorde  une  certaine  valeur  à  la  bienveillance,  indépendamment  du 
droit  strict.  Comment  s'en  pourrait-elle  excuser  sans  adopter  notre 
principe,  qui  est  au  fond  le  sien? 
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La  justice  abstraite  ne  nous  donnerait  qu'une  règle  formelle  et 
nous  laisserait  dans  l'immobilité.  L'impulsion  qui  nous  fait  agir 
est  nécessairement  un  amour,  dont  je  ne  conçois  que  trois  possibles  : 
Je  veux  être,  je  veux  que  vous  soyez,  ou  enfin,  je  veux  que  nous  soyons^. 
Le  premier  anéantit  toute  justice,  le  second  n'est  que  la  haine  de 
soi-même,  la  contradiction  et  le  suicide  s'il  ne  se  confond  avec  le 
troisième.  En  effet,  se  donner  à  l'ensemble  auquel  on  appartient, 
c'est  se  trouver,  c'est  atteindre  à  la  vérité  de  son  être.  Pour  navi- 
guer il  faut  du  vent  dans  les  voiles.  L'amour  est  le  vent,  la  justice 
est  la  boussole,  dirons-nous,  ou  le  gouvernail?  la  raison,  le  pilote; 
le  vaisseau,  c'est  la  vie;  la  mer,  c'est  le  monde;  Dieu,  le  port. 

Rien  ne  saurait  égaler  l'importance  pratique  de  cette  idée  que  la 
justice  et  la  charité  s'impliquant  réciproquement,  ne  sauraient  être 
opposées  l'une  à  l'autre.  Je  ne  vois  qu'un  remède  efficace  aux  bles- 
sures dont  le  faux  Christianisme  a  frappé  l'humanité,  c'est  le  Chris- 
tianisme véritable  dont  vous  posez  le  principe  en  reconnaissant 
l'obligation  pour  chaque  individu  de  travailler  à  la  réforme  de  soi- 
même. 

Veuillez  excuser  mon  insistance  et  recevoir  l'assurance  de  ma 

sympathie  et  de  mon  respect. 

Ch.  Secrétan. 

Les  Bergières-sur-Lausanne,  le  12  déc.  1812. 

[Réponse  particulière  accompagnant  la  lettre  ouverte]  : 
Voici  enfin  mon  petit  mémoire  où  je  n'ai  fait  que  répéter  ma  lettre 
probablement  en  la  gâtant.  N'envoyez  pas  l'article,  je  vous  prie, 
sans  avoir  choisi  entre  les  quelques  variantes  que  mon  ignorance 
du  bon  français  m'a  engagé  à  vous  soumettre.  Pardonnez-moi  mon 
indiscrétion.  Je  ne  puis  pas  croire  qu'il  y  ait  un  inconvénient  pour 
votre  journal  à  tolérer  un  peu  de  variété.  Je  ne  saurais  d'ailleurs 
vous  dire  combien  il  me  fait  plaisir,  malgré  ses  prédilections  pour 
le  protestantisme  libéral  qui  est  une  chose  bien  sotte  et  bien 
dessavourée.  Du  Jules  Simon  tout  au  plus,  le  petit  Credo  et  beau- 
coup de  fatuité  même  chez  M.  Pécaut  qui  était  le  saint  d'Edmond  Sché- 
rer. 

Je  suis  appelé  à  faire  pour  notre  chapelle  une  conférence  publique 
sur  la  Conscience.  Je  crois  bien  que  je  trouverai  moyen  d'y  fourrer 

1.  Formule  empruntée  à  M.  Léon  Brothier  dans  la  Morale  indépendante. 
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mon  unité  de  l'humanité;  mais  au  fond,  je  suis  assez  embarrassé. 
Allant  bien  d'ailleurs. 

Mes  respects,  je  vous  prie,  à  vos  dames  et  à  votre  ami.  Je  suis  à 
vous  de  tout  mon  cœur  et  bien  mortifié  de  ne  point  vous  avoir  vu 
cet  été  comme  je  m'en  flattais. 

Ch.  Secret an. 


XXXII,  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières-sur-L.,  i"  février  1873. 

J'ai  déjà  prié  M.  Pillon  de  vous  témoigner  mes  sentiments  pour 
la  grâce  avec  laquelle  vous  avez  accueilli  ma  défense.  C'était  plus 
que  bon  goût,  c'était  bon  cœur.  Au  surplus  dans  l'examen  de  ma 
morale  pratique  vous  aviez  constaté  vous-même  d'avance  que  je  fais 
rentrer  la  justice  dans  la  charité,  la  liberté  dans  la  justice,  m'éloi- 
gnant  ainsi  du  christianisme  historique,  non,  je  crois,  de  J.-C.  Il 
n'est  pas  moins  vrai  que  vous  avez  réveillé  chez  moi  le  besoin 
d'éclaircir  et  d'approfondir  celte  théorie.  J'ai  été  invité  à  faire  ici 
une  lecture  sur  la  Conscience  morale  et  j'en  revois  présentement  le 
manuscrit,  qui  sera  probablement  imprimé  dans  un  journal  religieux 
assez  différent  de  ce  que  je  voudrais.  Peut-être  cependant  un  échan- 
tillon du  Protestantisme  orthodoxe  suisse  vous  intéresserait-il  en 
quelque  manière.  Je  vous  enverrai  le  cahier  ou  les  cahiers.  Mais  si 
cette  lecture  faisait  une  brochure  à  part,  peut-être  en  diriez-vous 
un  mot  dans  la  Critique.  Je  ne  vais  pas  beaucoup  plus  loin  dans  ce 
petit  travail  que  ce  qu'on  a  déjà  vu.  Seulement  il  m'a  suggéré  des  idées 
nouvelles  pour  moi  —  sans  l'être  ailleurs  (Clarke,  Wollaslon,  etc.)  — 
sur  l'identité  essentielle  de  la  raison  théorique  et  de  la  raison  pra- 
tique, conséquence  nécessaire  de  l'indéfinissable,  mais  incontestable 
unité  de  l'esprit  humain. 

Il  s'agit  toujours  de  la  synthèse  des  contraires,  impossible  sans 
doute  si  ce  sont  vraiment  des  contraires,  mais  nécessaire  cependant 
si  les  contraires  sont  vrais  et  nécessaires  tous  les  deux,  ce  qui  prou- 
verait qu'ils  ne  se  contredisent  pas,  quoi  qu'on  n'en  ait  pas  d'autres 
preuves,  jusqu'à  la  synthèse  effectuée. 

Il  s'agit  toujours  du  créateur  et  de  la  créature  dans  le  monisme  — 

1.  Chrétien  évangéiique,  1873;  reproduit  dans  le  volume  intitulé:  Discours 

laïques. 
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nécessité  de  la  raison.  —  Il  s'agit  toujours  de  l'espèce  et  de  l'indi- 
vidu; les  deux  synthèses  nécessaires  de  la  foi  théologique  et  delà 
science  naturelle. 

Vos  objections  critiques  à  la  possibilité  de  concevoir  un  principe 
premier  éternel  n'empêcheront  pas  l'esprit  humain  de  revenir  irré- 
sistiblement à  statuer  un  tel  principe,  à  moins  qu'il  ne  s'éteigne. 
Preuve  en  soit  la  destinée  même  du  Kantisme  dont  vous  parliez 
tantôt.  Et  quant  à  l'unité  de  l'espèce  c'est  un  fait,  dont  on  ne  se 
débarrasse  qu'en  négligeant  la  considération  de  tout  un  côté  des 
faits.  Vous  m'avez  plaisanté  fort  bien  sur  ma  poussière  de  conscience. 
Et  sans  doute,  s'il  s'agissait  de  démontrer  ou  seulement  d'expliquer 
au  moyen  d'un  tel  rapprochement,  la  raillerie  porterait  en  plein.  Mais 
il  ne  s'agit  que  d'exprimer  un  théorème,  d'énoncer  une  doctrine 
dont  les  preuves  sont  ailleurs.  Il  s'agit  par  ce  parallélisme  des  deux 
ordres  de  tranquilliser  un  moment  l'esprit  sur  la  possibilité  d'ad- 
mettre simultanément  deux  propositions  qui  semblent  se  contre- 
dire et  qui  ne  peuvent  pas  se  contredire  puisqu'elles  sont  vraies 
l'une  et  l'autre,  savoir  :  a)  que  l'individu  moral  et  physique  n'est 
rien  sinon  dans  l'espèce  et  par  l'espèce,  b)  que  la  conscience  de 
soi,  le  choix  et  la  responsabilité  morale,  par  conséquent  la  valeur 
morale  appartiennent  à  l'individu. 

Or  donc,  essayant,  à  l'instar  de  Kant,  de  déduire  la  loi  morale  de 
la  forme  de  la  conscience,  je  trouve  :  1°  l'affirmation  d'un  principe 
supérieur  envers  lequel  nous  sommes  obligés  dans  la  conscience 
innée  d'un  devoir  quelconque  —  identité  de  la  conscience  morale  et 
de  la  conscience  religieuse;  —  2°  l'affirmation  de  l'unité  de  l'espèce 
dans  le  fait  que  la  loi  morale  s'élabore  dans  l'espèce  et  que  l'indi- 
vidu reçoit  d'elle  le  contenu  variable  de  sa  conscience  morale, 
comme  il  reçoit  d'elle  la  langue  qu'il  parle,  etc.  Je  résume  donc  la 
loi  morale  dans  la  formule  du  Lévitique  :  «  Tu  aimeras  le  Seigneur 
ton  Dieu  de  tout  ton  cœur  et  ton  prochain  comme  toi-même  ». 

Comme  aimer  signifie  vouloir  du  bien  et  qu'on  ne  peut  pas  faire 
du  bien  à  Dieu,  comme  d'ailleurs  les  deux  commandements  n'en 
font  qu'un,  il  en  résulte  que  le  premier  devoir  est  d'aimer  son  pro- 
chain (activement)  par  amour  pour  Dieu.  La  dévotion  proprement 
dite  n'ayant,  comme  la  gymnastique  et  la  diète  (l'ascèse),  d'autre 
valeur  morale  que  celle  d'un  moyen.  Je  dis  morale,  car  si  la  dévo- 
tion n'est  pas  un  devoir  comme  but,  elle  peut  être  un  plaisir  permis, 
au  fond  identique  avec  le  devoir  comme  moyen  (nourriture). 
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Aimer  son  prochain  comme  soi-même,  c'est  aimer  l'humanité  et 
soi-même  dans  l'humanité,  soi-même  à  sa  place;  se  vouloir  tel 
qu'on  est  et  non  se  vouloir  séparé  ;  se  vouloir  tel  qu'on  n'est  pas  =  se 
haïr.  Ce  devoir  limité  de  l'amour  de  soi  donne  lieu  à  la  notion  de 
justice,  à  la  sanction  du  droit  de  défense  (défense  de  la  justice),  etc. 
Je  vais  jusque-là;  mais  ce  que  le  public  de  la  conférence  ne  me  per- 
met pas  d'aborder,  c'est  l'identité  fondamentale  des  thèses  de  la  rai- 
son spéculative  et  de  la  pratique,  de  la  métaphysique  et  de  la  morale. 

Vous  trouvez  mon  système  panthéistique,  etc.  Ce  n'est  pas  cela. 
Pour  l'entendre  ainsi,  il  faut  le  tirer  d'un  côté,  ce  qui  est  contraire 
à  sa  méthode.  Votre  vraie  critique  c'est  qu'il  est  absurde,  parce 
qu'il  affirme  les  contraires.  Absurde  soit,  mais  si,  cette  absurdité 
franchie,  il  coordonne  les  faits  de  tous  les  ordres  et  qu'il  arrive  à 
de  bonnes  conclusions  pratiques,  ce  serait  un  motif  pour  reviser  le 
jugement. 

Le  criticisme  repose  sur  un  principe  logique  plus  aisé  à  défendre, 
mais  il  tire  tout  d'un  côté  et  se  voit  par  là  obligé  de  négliger  ou 
d'atténuer  tout  un  côté  des  faits,  celui  qui  parle  de  l'unité  et  de  ne 
pas  leur  accorder  au  moins  leur  pleine  portée. 

Comment  allez-vous  tous?  Que  devient  M.  Rey?  Serez-vous  à  la 
Verdette  la  semaine  des  fêtes  de  Pâques?  Dites-moi  un  mot  de  tout 
cela  et  croyez  au  dévouement  de  votre 

Ch.  Secrétan. 

XXXIII.  —  M.  Renouvierà  M.  Secrétan. 

Verdette  23/2,73. 
Mon  cher  ami, 

J'ai  lu  quelques  volumes  de  vous  et  vous  avez  lu  quelques  volumes 
de  moi  pauvre,  et  nous  continuons  —  que  dis-je?  nous  commençons 
à  débattre  toutes  sortes  de  hautes  questions  entre  nous,  luttant 
contre  la  double  difficulté  de  comprendre  et  de  parler  :  hélas! 
hélas  I  attendons  un  peu.  Attendons  le  jour  de  la  grande  lumière,  le 
jour  où  nous  verrons  sinon  face  à  face  au  moins  avec  de  moindres 
nébulosités.  Jusque-là,  le  criticisme  dont  le  propre  est  de  n'user  de 
la  foi  qu  à  petite  dose,  le  criticisme  se  figure  prendre  une  attitude 
assez  raisonnable.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  sympathiser  plus 
volontiers  avec  les  croyants  (libéraux)  qu'avec  les  positivistes. 

Ce  qui  n'empêche  pas  non  plus  que  j'attends  pour  les  lire  avec 
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toute  l'attention  voulue  vos  leçons  sur  la  conscience  morale;   et 
j'en  parlerai  dans  la  Critique  philosophique. 

Je  ne  renonce  pas  non  plus  à  éclaircir  autant  qu'il  est  en  moi  la 
question  du  rapport,  ou  participatio)i  {siyle  platonicien)  de  la  justice 
à  l'amour,  ou  vice  versa  J'aborderai  ce  sujet  sitôt  que  je  serai  sorti 
d'une  filière  d'articles  où  je  me  trouve  engagé.  Et  je  le  ferai  sans 
polémique,  convaincu,  comme  plus  que  jamais  je  le  suis,  que 
les  polémiques  servent  peu. 

Assurément  je  serai  à  la  Verdette  pendant  la  semaine  des  vacances 
de  Pâques  et  nous  serions  tous  bien  heureux  que  vous  pussiez  et 
voulussiez  nous  y  faire  visiter.  Vous  pourriez  y  rencontrer  l'ami  L. 
que  vous  connaissez  bien,  ou  de  nom,  ou  de  mieux  que  cela,  et  qui 
est  un  des  sympathiques  soutiens  de  la  Critique  philosophique,  qui 
est  même  son  parrain.  Cet  hétérodoxe  est  un  homme  infiniment 
large  d'esprit  que  les  orthodoxes  n'auraient  nulle  raison  de  fuir. 

Mon  voisin  et  vieil  ami  Bouchet  tient  très  particulièrement  à  être 
rappelé  à  votre  souvenir.  Il  paraîtrait,  quand  il  me  parle  de  vous, 
que  vous  avez  échangé  dans  une  excursion  de  touriste,  lui  et  vous, 
quelques  profondes  paroles  maçonniques.  Vous  êtes  frères  par  quel- 
que bon  endroit. 

M.  Rey  dont  vous  me  demandez  nouvelles  a  failli  nous  quitter 
pour  la  Calédonie  :  on  la  retenu  et  je  m'en  félicite. 

Vous  saurez,  pour  votre  édification  à  mon  endroit,  que  j'ai 
employé  mon  influence,  avec  succès,  pour  faire  faire  à  Paris  un 
mariage  protestant  de  deux  catholiques  de  naissance  et  d'état  civil. 
C'est  à  la  rue  Ghauchal  que  la  bénédiction  nuptiale  a  été  donnée. 
Les  conjoints  se  félicitent  et  les  assistants  ont  été  édifiés. 

Adieu,  cher  ami,  je  vous  serre  affectueusement  la  main. 

C.  Renouvier. 


XXXIV.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières,  26  avril  1873. 
Cher  ami! 
Tout    est    bien    arrivé,    le    petit    paquet    avant-hier    et    votre 
billet  hier  malin.  Je  n'ai  plus  rien  senti  des  effets  des  Sorgues  ù.  mon 
arrivée  à  Vienne,  où  pour  la  seconde  fois  j'ai  manqué  M.  le  D""  Cou- 
turier, mais  Madame  a  eu  la  bonté  de  m'envoyer  un  petit  dossier 
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d'imprimés  sur  Beauregard  dont  je  ferai  mon  profit.  Le  lendemain 
malin  j'ai  souffert  de  cruelles  douleurs  d'entrailles  jusqu'à  Lyon  où 
le  petit  chirurgien  de  la  gare  m'a  guéri  avec  du  laudanum,  de  l'éther, 
du  chloroforme  et  de  l'eau  sucrée  chaude.  Cet  accident  n'a  rien  à 
faire  avec  la  malaria  et  n'a  point  eu  de  suites. 

Si  je  suis  encore  un  peu  déprimé,  les  causes  n'en  sont  point  dans 
le  midi  mais  à  Lausanne,  on  n'a  pas  une  nombreuse  famille  sans 
bien  des  soucis  et  des  contrariétés.  On  voudrait  que  tout  son  monde 
soit  heureux  et  l'on  n'y  peut  pas  grand'chose. 

Nous  avons  eu  hier  de  la  neige  et  ce  matin  il  a  gelé  assez  fortement; 
je  pense  que  nos  vignes  sont  passablement  abimées.  J'ai  beaucoup 
admiré  et  un  peu  envié  votre  puissance  de  travail.  Jusqu'ici  je  n'ai 
pu  que  me  mettre  à  jour  avec  la  Critique  philosophique  dont  j'avais 
déjà  lu  bien  des  numéros  à  la  Verdette  et  que  j'aime  toujours 
passionnément,  en  dépit  des  duretés  qu'elle  lance  de  temps  en  temps 
contre  la  morale  chrétienne.  Je  ne  regrette  même  pas  trop  ces 
duretés  qui  pourront  nous  êtres  utiles. 

En  revanche  je  prie  le  Criticisme  de  bien  penser  au  rôle  de  la 
bienveillance  dans  les  rapports  sociaux,  à  l'impossibilité  d'asseoir  la 
justice  sur  une  autre  base  que  la  bienveillance,  enfin  à  la  morale 
pratique  de  Kant  qui  conclut  elle-même  à  la  bienveillance.  Point  de 
charité  sans  justice,  point  de  justice  sans  la  charité,  je  suis  sûr  que 
cette  thèse  se  vérifiera  dans  tous  les  rapports.  La  justice  sans 
charité  n'est  rien,  absolument  rien  et  Kant  lui-même  n'en  tire  rien. 
Il  est  obligé  de  prendre  hors  de  la  morale  l'impulsion  active  sans 
laquelle  son  système  serait  incapable  de  bouger,  ce  qui  en  manifeste 
l'insuffisance,  l'impuissance.  —  D'autre  part  la  charité  sans  justice 
est  bien  quelque  chose,  mais  c'est  le  contraire  de  la  charité,  c'est  la 
prétention  de  réaliser  ce  qui  nous  parait  bien  sans  égard  aux  autres, 
la  négation  du  devoir  des  autres,  l'égoïsme. 

Et  ceci,  remarquez-le  bien,  tient  à  la  méthode  générale.  Vous 
méprisez  trop  la  synthèse,  on  ne  sort  du  simplisme  que  par  la 
synthèse,  on  n'avance,  l'histoire  est  là  pour  le  prouver,  qu'en 
marchant  de  synthèse  en  synthèse.  Néanmoins,  encore  une  fois, 
j'appartiens  corps  et  âme  à  la  Critique.  Ma  seconde  fille,  en 
m'apportant  hier  le  dernier  numéro,  me  l'a  donné  en  me  disant  : 
«  Voici  ta  chère  Critique  »  et  c'est  bien  cela. 

l*'  Mai.  Ma  lettre  a  été  interrompue  par  une  nouvelle  indisposition 
de  peu  de  conséquence  du  reste,  que  j'attribue  au  retour  du  froid 
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qui  a  gelé  nos  vignes  et  peut-être  aussi  les  vôtres.  Je  corrige 
maintenant  l'épreuve  de  mon  discours  sur  la  Conscience.  Je  crains 
bien  qu'il  ne  vous  déplaise  et  moi-même  je  ne  le  trouve  ni  bien 
rédigé,  ni  bien  déduit,  mais  le  fait  où  j'insiste  surtout  :  la  collectivité, 
la  solidarité  du  développement  moral  reste  un  fait,  historiquement 
inébranlable  et  dont  il  doit  être  permis  de  tirer  les  conséquences. 
Cependant  je  me  demande  si  je  ne  suis  pas  tombé  dans  un  empirisme 
grossier  en  concluant  de  la  forme  du  développement  des  idées  morales 
à  ce  qui  doit  être  leur  perfection,  leur  expression  définitive. 

5  Mai.  Mon  raisonnement  est  celui-ci  :  Tout  homme  trouve  en  lui 
l'obligation  d'obéir  à  la  loi  morale.  L'obligation  prouve  Dieu.  Le 
contenu  de  la  loi  morale  ne  se  forme  que  dans  l'histoire,  l'individu 
le  reçoit  de  l'humanité  et  ne  le  modifie  que  faiblement  pour  lui-même 
et  pour  l'humanité,  la  loi  morale  implique  donc  l'humanité  d'où  le 
contenu  :  tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  et  ton  prochain,  etc.  Je 
maintiens  ce  fond  comme  plus  complet,  plus  concret,  plus  satisfaisant 
que  toutes  les  autres  formules.  Quant  à  la  déduction,  je  crois  bien 
qu'elle  est  à  recommencer. 

J'ose  à  peine  vous  envoyer  cette  lettre  si  nulle  et  si  souvent 
interrompue  en  dernier  lieu  par  un  nouveau  froid,  suivi  d'un  odieux 
furoncle  au  bras  droit.  Mais  je  ne  veux  pas  finir  sans  vous  dire  ou 
vous  répéter  qu'il  y  a  dans  ma  pensée  un  bon  placement  à  faire  en 
construisant  sur  le  littoral  ligure  que  le  chemin  de  Turin-Savone  va 
rapprocher  considérablement  du  Nord  et  de  l'Ouest.  Parallèlement 
au  haut  Bordighera,  j'indiquerais  comme  stations  heureuses,  ce  me 
semble,  Port-Maurice^  Oneglia,  Diano. 

Je  n'ose  pas  continuer,  mon  écriture  devenant  illisible.  Adieu  el 
merci  et  pardon.  Votre  tout  dévoué, 

Ch.  Secrétan. 

XXXV.  —  M.  Benouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdelle,  17/6,73. 

Cher  ami, 
Je  suis  effrayé  voyant  la  date  de  votre  aimable  dernière  lettre  à 
laquelle  je  croyais  tant,  quand  je  l'ai  lue,  que  j'allais  répondre  de 
suite.  Puisque  le  mal  est  fait  du  relard,  nous  passerons  condamnation, 
si  vous  le  voulez  bien,  sur  notre  polémique  touchant  l'amour  et  la 
justice.  Aussi  bien,  vous  connaissez  mes  raisons,  mon  point  de  vue, 
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que  j'ai  exposé  dans  un  numéro  du  mois  dernier  de  la  Critique,  et 
de  mon  côté,  je  crois  bien  entendre  vos  arguments,  auxquels  je  suis 
loin  de  m'opposer  en  tout.  Après  cela,  les  polémiques  sont  peu 
utiles  et,  comme  vous  le  savez,  n'aboutissent  guère.  Bornons-nous  à 
réfléchir  de  notre  mieux  sur  les  impressions  que  fait  sur  notre 
pensée  ce  que  nous  lisons  ou  entendons. 

Croiriez-vous,  cher  ami,  qu'avec  ma  triste  mémoire  et  mes 
préoccupations  de  rédaction  journalière  j'ai  oublié  le  titre  exact  de 
cette  revue  de  M.  de  Pressensé  dans  laquelle  vous  écrivez  et  que 
vous  m'avez  engagé  à  demander  en  échange  de  la  Critique,  pensant 
qu'on  ne  s'y  refuserait  pas.  Je  n'ai  donc  pas  écrit  à  Pillon  pour  cela 
et  je  me  trouve  n'avoir  lu  ni  votre  discours  sur  la  conscience  ni  vos 
articles  antérieurs  que  je  désirerais  pourtant  bien  connaître.  Soyez 
assez  bon  pour  me  rafraîchir  l'esprit  là-dessus  et  pour  accuser 
plutôt  les  effets  de  mon  isolement  que  ma  négligence.  Vous  voulez 
bien  me  parler  de  ma  puissance  de  travail.  Mais  le  vice  de  solitude 
entre  comme  coefficient  considérable. 

M.  J.  Trenca  de  Mentone  a  bien  voulu  sur  votre  recommandation 
me  donner  l'adresse  d'un  notaire  de  Ventimiglia,  à  qui  j'ai  écrit. 
Mais  ce  notaire  m'a  répondu  qu'il  ne  voyait  point  de  placement 
avantageux  ou  autres  à  faire  dans  sa  localité.  Il  m'offre  seulement 
deux  toutes  petites  maisons  à  lui  appartenant,  ou  plutôt  deux  jardins 
avec  quelques  pièces  en  cave  et  rez-de-chaussée  situés  non  loin  de 
la  mer.  Je  n'ai  pas  cru  devoir  examiner  cette  affaire  (ai-je  tort?)  et 
maintenant  je  suis  disposé  à  m'établir  en  location  quelque  part  sur 
la  JUviera  di  ponente  pour  prendre  un  mois  ou  deux  de  bains.  Et  de 
là  je  m'informerai.  Je  jette  en  idée  mon  dévolu  sur  Alassio  ou  Aigue- 
glia,  plage  admirable  et  station  moins  aristocratique  que  San  Remo. 
Croyez-vous  Bordighera  préférable?  En  d'autres  localités  plus  petites 
je  crains  un  peu  le  manque  de  ressources.  Si  vous  avez  quelque  nou- 
velle indication  à  me  donner  d'ici  à  trois  semaines,  ou  environ,  je 
les  recevrai  avec  reconnaissance.  Dans  tous  les  cas  il  me  tarde  de 
savoir  si  les  accidents  de  santé  qui  ont  suivi  votre  charmante  visite 
à  la  Verdette  ont  définitivement  pris  fin.  J'espère  que  ceux  du  genre 
des  orf/eux/uronc/esauront  eu  le  mérite  d'évacuer  partie  de  ces  humeurs 
peccantes  que  le  péché  a  mises  dans  la  constitution  humaine. 

Adieu,  cher  ami,  pardonnez  mon  griffonnage. 

Votre  bien  dévoué, 

C.  Renouvier. 
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XXX  VI.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières-sur-Lausanne,  4  août  1873. 
Cher  ami! 

Je  ne  m'excuserai  pas  de  répondre  si  tard  à  votre  lettre  du 
17  juin,  de  deux  en  deux  mois  serait  peut-être  assez  pour  un  homme 
aussi  occupé  que  vous  l'êtes.  La  Revue  de  M.  de  Pressensé  dont  vous 
me  demandez  le  titre  et  où  je  vais  écrire  trois  articles  sur  Fouillée, 
s'appelle  Revue  chrétienne.  Bureau  :  rue  de  Seine,  33  (Librairie 
Fischbacher) ;  Rédaction  :  rue  d'Assas,  76  (Pressensé). 

J'espère  que  vous  avez  reçu  aussi  trois  numéros  du  Chrétien 
évangélique  de  Lausanne,  dont  deux  contenant  ma  Conférence  :  La 
Conscience,  sur  laquelle  je  serai  heureux  d'avoir  votre  sentiment 
manuscrit  ou  moulé. 

Ne  me  chicanez  pas  trop  sur  mes  polémiques,  négligez-les  tout  à 
fait  si  vous  voulez,  n'y  voyez  que  la  réaction  naturelle  sur  les  choses 
qui  ont  piqué  l'esprit  et  le  désir  d'une  entière  communion  d'esprit. 
11  est  superflu  d'y  répondre  ou  même  d'y  faire  allusion,  mais  pensez 
donc  que  je  n'ai  pas  de  Journal  philosophique  sous  la  main  pour  y 
jeter  chaque  pensée. 

Je  vous  envoie  trois  articles  de  la  Gazette  de  Lausanne^,  sur  un  sujet 
que  vous  avez  touché  très  à  propos  dans  la  Critique  philosophique  : 
dont  je  suis  toujours  plus  charmé,  sauf  l'article  Renan  où  je  trouve 
que  certaines  antipathies  n'auraient  pas  dû  égarer  jusqu'à  admirer 
et  à  citer  les  vilenies  d'une  imagination  de  calotin  corrompu  qui 
veut  allier  les  charmes  à  la  Feydau  aux  élévations  spéculatives.  Je 
pense  aussi  qu'il  y  a  bien  du  parti  pris,  ou  bien  de  l'illusion  acadé- 
mique dans  vos  prédilections  helléniques.  Laissant  de  côté  l'idéal , 
la  théorie,  pour  m'attacher  au  fait  immédiat,  il  me  semble  difficile 
de  trouver  un  pays  où  dès  les  commencements  les  hommes  aient  été 
plus  cruels,  plus  méchants,  plus  acharnés  les  uns  contre  les  autres. 
Voyez  Sparte  et  Messine,  la  guerre  du  Péloponnèse  et  depuis  1 

Mais  laissons  cela  en  effet,  l'essentiel  à  mes  yeux  est  que  nous 
soyons  parfaitement  d'accord  sur  la  manière  dont  il  faudrait  diriger 
et  instruire  la  société  actuelle.  Vous  ne  plaiderez  jamais  trop  la 
revendication  et  la  proclamation  du  droit. 

Si  vous  trouviez  ma  solution  pratique  dans  la  Gazette  digne  d'être 

1.  Juillet  1873,  sur  l'Arbitrage  et  la  Question  de  l'Alsace-Lorraine. 


AOÛT  1873.  93 

mentionnée,  approuvée  ou  réfutée,  vous  rendriez  peut-être  par  là 
un  petit  service  à  l'auteur.  Les  journaux  ai  ment  toujours  ces  mentions, 
mais  cela  me  paraît  peu  probable. 

J'ai  reçu  le  programme  de  Jacques  Bonhomme^  hebdomadaire 
projeté  par  M.  Eugène  Peujot,  Jean  Dolfus  et  autres  fort  honnêtes 
gens.  Je  pense  que  vous  l'aurez  reçu  également  et  je  le  recommande 
à  votre  attention  sympathique  et  à  votre  critique  clairvoyante.  Le 
nom  de  Bastiat  indique  un  point  de  dissentiment  probable,  un  point 
faible  selon  moi,  mais  qui  n'est  pas  encore  en  lumière.  N'oublions 
pourtant  pas  que  M.  Peujot  vient  d'admettre  ses  ouvriers  (après  un 
stage)  à  participation  des  bénéfices,  qu'il  se  réserve  seulement  le 
droit  de  placer  (hors  de  son  industrie)  à  leur  profit  afin  d'en  assurer 
la  capitalisation  effective.  Peut-être  en  effet  le  motif,  naissant  du 
fait  que  les  ouvriers  sont  très  souvent  des  enfants  par  le  caractère, 
doit-il  balancer  un  peu  les  considérations  tirées  de  l'idéal  juridique 
à  réaliser. 

Pour  votre  affaire  de  bains  de  mer  Laighiera  et  même  Alassiome 
semblent  un  peu  trop  déserts.  Le  haut  de  Bordighera  est  bien  beau, 
mais  pas  la  plage.  Oneglia  et  Porto  Maurizio,  chef-lieu  de  la  Pro- 
vince, me  semblent  les  lieux  indiqués  pour  les  ressources.  Mais  ne 
vous  ai-je  pas  déjà  écrit  cela? 

Adieu,  cher  ami,  croyez-moi  votre  débiteur  dévoué. 

Cu.  Secrétan. 

P.-S.  —  Je  recommande  encore  à  toute  votre  sollicitude  Jacques 
Bonhomme  (si  la  police  de  M.  de  Broglie  le  laisse  paraître).  C'est 
une  tentative  sérieuse.  M.  Peujot  est  très  en  garde  contre  le  protes- 
tantisme spécifique  et  contre  la  tendance  ecclésiastique,  il  m'en  a 
écrit  fort  nettement,  se  plaignant  de  voir  toujours  les  ministres  du  culte 
au  travers  du  progrès  et  de  la  liberté.  Comme  il  s'agit  surtout  d'ap- 
plication et  nullement  de  doctrine  religieuse,  le  contact  le  plus  fré- 
quent et  le  plus  intime  possible  avec  les  libres-penseurs,  amis  du 
droit,  de  la  morale,  etc.,  leur  est  essentiel.  Vis-à-vis  de  Rome,  vis- 
à-vis  de  Wyrouboff,  etc.,  l'œuvre  est  bien  réellement  commune. 
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XXXVII.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  14/10,  73. 
Cher  ami, 

Si  je  ne  prends  pas  le  parti  de  vous  écrire  une  leltre  plus  courte 
que  je  ne  la  voudrais,  Dieu  sait  combien  de  temps  je  vais  continuer 
désirer  de  vous  en  écrire  une  longue!  En  vérité  la  Critique  me 
donne  pas  mal  d'occupation  et  me  constitue  une  excuse  passable. 
Je  me  contente  donc  pour  cette  fois  de  tâcher  de  mériter  une  de  vos 
lettres  si  aimables  et  si  pleines  —  fût-elle  moins  pleine  que  de  cou- 
tume par  droit  de  justice  commutative  —  et  de  vous  demander  si 
vous  avez  été  satisfait  de  la  reproduction  de  votre  article  Gazette  de 
Lausanne,  et  de  mes  réflexions,  et  si  mon  dernier  grand  article  sur 
le  protestantisme  ne  vous  a  choqué  par  aucun  point  trop  grave  : 
car  c'est  tout  ce  que  je  peux  espérer.  Avez-vous  remarqué  mon 
article  sur  Fouillée?  Trouvez-vous,  toutes  réflexions  faites,  que  ma 
sévérité  soit  motivée  par  la  fibre  lâche  de  son  analyse  des  faits  de 
détermination  et  de  liberté?  Avez-vous  lu  aussi  mes  observations 
sur  le  mémoire  de  M.  Naville  et  sur  son  travail  de  la  Revue  Suisse?  Mon 
objection  au  sujet  de  la  conservation  des  mouvements  dans  le  monde 
ne  lui  a  pas  déplu  à  lui-même  :  il  a  bien  voulu  me  l'écrire;  mais  je 
crains  qu'il  en  soit  autrement  de  ma  réfutation  de  l'idée  du  P.  Gratry. 

Vous  trouverez  dans  un  de  mes  prochains  numéros  un  article  sur 
l'Antéchrist,  qui  diminuera  peut-être  un  peu  le  grief  que  vous  avez 
contre  nous  pour  notre  indulgente  reproduction  des  imaginations 
vilaines  de  M.  Renan. 

J'ai  reçu  il  y  a  quelque  temps  le  programme  du  Jacques  Bonhomme. 
J'en  ai  trouvé  le  ton  honnête  et  les  intentions  parfaites.  Je  doute, 
d'après  ce  style,  qu'on  ait  mis  la  main  sur  un  vrai  moyen  d'action 
populaire.  J'attendrais  plutôt  un  honnête  journal  pour  les  gens 
instruits.  Nous  n'en  avons  pas  trop.  Je  n'ai  pas  répondu  au  désir 
témoigné  par  les  signataires  de  recevoir  des  observations  et  avis  en 
réponse  à  la  communication  confidentielle.  C'est  qu'il  y  aurait  eu  trop 
à  faire,  à  écrire,  à  interroger  aussi....  puisque  vous  vous  intéressez 
à  cette  tentative,  je  compterai  sur  vous  pour  me  tenir  au  courant? 

Imaginez,  cher  ami,  que  tous  mes  projets  et  spéculations  sur  la 
Riviera  di  ponente,  dont  je  vous  ai  même  ennuyé,  s'en  sont  allés  en 
fumée.  J'ai  fini,  soit  diflicultés  rencontrées,  soit  simple  paresse,  par 
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me  contenter  de  passer  deux  mois  sur  le  bord  de  la  mer,  au  Grau 
d'Aigues-Mortes.  Et  en  vérité,  je  me  suis  trouvé  admirablement 
bien  des  bains  de  mer,  outre  le  plaisir  presque  d'enfant  que  j'y  ai 
pris.  Et  vous,  qu'avez-vous  fait  ces  vacances  dernières,  et  comment 
vous  trouvez-vous  de  santé? 

C'est  au  Grau  que  j'ai  lu  votre  belle  étude  sur  Sainte-Beuve  ^  Je 
n'en  ai  pas  seulement  été  charmé,  comme  question  de  goût,  de 
littérature  et  de  critique  —  car  charmante  elle  est  réellement  — 
mais  le  fond  m'en  a  paru  plutôt  juste  que  rancuneux,  et  je  l'ai 
défendu  de  mon  mieux  contre  les  reproches  d'un  intelligent  et 
éloquent  Nimois,  votre  coreligionnaire.  Tout  ce  que  j'ai  pu  accorder 
aux  fureurs  de  ce  libre-penseur  contre  les  tendances  ecclésiastiques 
et  sectaires,  c'est  que  Sainte-Beuve,  encore  qu'incapable,  cela  je  le 
crois,  de  trouver  et  de  soutenir  une  bonne  raison  pour  n'être  pas 
chrétien,  ayant  d'ailleurs  été  touché  du  genre  de  sentiments  que 
nous  lui  voyons  dans  une  partie  de  sa  carrière  —  Sainte-Beuve  nul  en 
philosophie,  esprit  un  peu  petit  et  rationaliste  incapable,  a  pu  et  dû 
se  laisser  loyalement  informer  par  un  milieu  général  de  conscience 
philosophique  ou  scientifique  dans  lequel  il  a  vécu  et  auquel  il  a 
attribué  finalement  plus  d'autorité  qu'à  tels  cénacles  de  son  temps 
ou  des  temps  passés.  Au  demeurant,  je  ne  nie  pas  que,  psychologi- 
quement parlant,  ses  passions  n'aient  été  la  raison  suffisante  — 
'peut-être  —  de  sa  non  conversion,  à  des  moments  où  tout  semblait 
préparé  pour  que  l'auteur  de  Port-Royal  et  de  Volupté  se  mît, 
comme  tels  autres,  à  passer  les  jours  dans  les  mauvais  lieux,  et  les 
nuits  à  genoux  sur  le  carreau  de  sa  chambre.  Je  crois,  c'est  un 
autre  doute  que  je  voudrais  vous  suggérer,  que  Sainte-Beuve  se 
serait  plutôt  converti  à  la  monacaille  qu'à  votre  église.  Voilà  mes 
réserves,  mais  j'admets  qu'un  chrétien  ait  le  droit  de  porter  le 
jugement  moral,  et  comme  de  confesseur  de  consciences,  que  vous 
avez  porté. 

J'ai  reçu  les  n"'  4  et  6  du  Chrétien  évangélique^  mais  le  5  ne  m'est 
point  parvenu.  Je  regrette  bien  de  n'avoir  pas  le  premier  de  vos 
deux  articles  :  la  Conscience,  où  j'aurais  trouvé  sans  doute  votre 
examen  du  livre  de  M.  Fouillée.  Je  le  regrette  d'autant  plus  que 
votre  lecture  m'a  traversé  beaucoup  trop  rapidement. 

Adieu,  cher  ami,  croyez  à  mes  sentiments  bien  affectueux. 

C.  Renouvier. 

1.  Revue  chrétienne,  1873. 
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XXXVIII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

St-Prex,  26  oct.  1813. 
Cher  ami, 

Merci  de  votre  bonne  lettre.  J'y  veux  répondre  sans  trop  tarder  et 
comme  je  suis  incapable  de  philosopher,  par  pure  lassitude,  car  je 
suis  d'ailleurs  assez  bien,  je  m'en  vais  vous  raconter  tout  mon  été. 

L'année  académique  n'a  pas  fini  aussi  brillamment  qu'elle  avait 
commencé  pour  la  santé.  Une  série  de  furoncles  sur  l'avant-bras 
droit  m'ont  ébranlé  les  nerfs.  Les  examens  et  des  tracasseries 
pénibles  à  l'occasion  du  locataire  d'une  maison  que  nous  possé- 
dons à  Montreux  ont  augmenté  le  mal.  J'ai  senti  quelques  atteintes 
d'irritation  spinale  après  avoir  achevé  néammoins  (en  juillet  et 
août)  10  articles  dans  la  Gazette  de  Lausanne  sur  (contre)  la 
revision  centralisatrice  de  notre  acte  fédéral  qui  est  toujours  sur 
le  tapis;  je  suis  allé  à  Bretiège  (canton  de  Berne)  faire  de  l'hydro- 
thérapie pendant  huit  jours.  Ma  cure  a  été  interrompue  par  le 
Concile  des  vieux  catholiques  à  Constance  (12-15  août)  qui  m'a 
fort  intéressé,  je  l'ai  raconté  et  discuté  dans  sept  nouveaux 
articles  au  même  journal  (septembre  et  octobre);  j'ai  repris  pour 
huit  jours  environ  ma  cure  d'eau  froide,  qui  m'a  fait  plus  de  mal 
que  de  bien.  Je  me  remettais  de  la  cure  à  la  maison  lorsque  j'ai  été 
rappelé  à  Neuchâtel  par  la  mort  subite  d'un  ami  très  cher\  plus 
jeune  que  moi  de  tr,eize  ans,  qui  avait  passé  la  veille  à  la  maison. 
J'en  ai  fait  pour  la  Bibliothèque  Universelle  une  nécrologie  de  dix 
pages  dont  j'ai  encore  l'épreuve  ici  chez  une  vieille  amie  que  j'aide 
à  mettre  au  net  la  traduction  de  l'anglais  d'un  petit  livre  de 
théologie  que  je  vous  ferai  envoyer.  —  J'ai  fait  imprimer  aussi  la 
traduction  (2  feuilles  in-S")  d'une  première  lettre  pastorale  du 
D'  Reinkens,  le  nouvel  évêque  paléo- catholique,  pour  le  compte  de 
la  principale  librairie  protestante  de  langue  française  (Sandoz  et 
Fischbacher).  Je  vous  enverrai  aussi  ce  manifeste  qui  pourrait 
servir  à  la  propagande  anti-ultramontaine,  si  sa  provenance  alle- 
mande n'est  pas  un  obstacle  absolu. 

Enfin  je  viens  de  finir  le  brouillon  d'un  compte-rendu  d'un 
ouvrage  rationaliste  anglais  (du  D""  Arnold)  très  intéressant,  pour 
un  n°  subséquent  de  la  Dibliotluque  Universelle. 

1.  Henri  Jacottet,  jurisconsulte  neuchdtelois,  1828-1873. 
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Mes  articles  sur  Fouillée  :  trois  articles  :  Introduction  (vous  l'avez 
lu),  Exposition  (résumé  textuel),  Appréciation,  étaient  prêts  dès  le 
milieu  de  l'été  pour  la  Revue  chrétienne  (d'Edmond  de  Pressensé,  là 
où  ont  paru  les  articles  Sainte-Beuve  que  vous  avez  eu  la  générosité 
de  défendre).  Le  l*""  Fouillée  a  paru  en  septembre.  J'ai  corrigé  ici  les 
épreuves  du  S*"  (28  grandes  pages)  et  c'est  ce  concours  —  épreuves 
Fouillée  —  nécrologie  —  Arnold  —  livre  de  mon  amie  —  qui  m'a 
mis  un  peu  sur  les  dents  ce  matin. 

Je  n'ai  aucune  objection  à  votre  article-programme  sur  le  protes- 
tantisme* —  bien  au  contraire.  —  Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez 
peu  près  retiré  l'éloge  inexpliqué  dans  la  citation  où  Renan  cherche 
à  parler  aux  sens  en  déshabillant  les  vierges-martyres  et  je  suis 
parfaitement  reconnaissant  de  l'attention  que  vous  avez  accordée 
à  ma  petite  élucubration  irénique. 

Je  vais  prier  ce  soir  même  le  Chrétien  de  vous  envoyer  le  n"  5  qui 

vous  manque,  bien  qu'il  n'y  soit  nullement  question  de  Fouillée 

Ce  que  je  vous  en  ai  lu  a  paru  dans  la  Hevue  chrétienne  de  sep- 
tembre. 

Vous  me  parlez  du  prospectus  de  Jacques  Bonhomme.  J'ai  manqué 
cet  été  la  visite  du  fondateur  in  spe.  Il  paraît  que  pour  le  moment 
ce  journal  ne  paraîtra  pas,  l'autorisation  nécessaire  en  raison  de 
l'état  de  siège  pour  le  publier  à  Paris  aurait,  dit-on,  été  refusée  il  y 
a  au  moins  six  semaines.  Quand  il  y  aura  du  nouveau,  je  vous  tien- 
drai au  courant. 

Et  voilà?  Vous  ne  me  parlez  pas  de  politique  et  quand  cette  lettre 
vous  parviendra,  nous  serons  peut-être  déjà  à  Henri  V.  C'est  une 
histoire  renouvelée  des  221,  un  groupe  d'individus  sans  mandats 
disposant  du  sort  d'un  grand  pays,  quitte  à  répondre  aux  réclama- 
tions par  des  mitraillades  —  auxquelles  on  ajoutera  les  déporte- 
ments —  M.  Albert  de  B.  a  tracé  le  programme  de  cette  campagne 
en  disant  qu'il  était  aux  limites  de  la  légalité.  On  ne  frise  pas  ainsi 
la  corde  de  propos  délibéré  sans  l'avoir  dix  fois  méritée. 

Les  12  départements  dont  on  se  refuse  à  compléter  la  représen- 
tation parce  qu'on  connaît  trop  le  sentiment  du  pays  au  nom 
duquel  on  prétend  parler,  met  le  comble  à  cette  infamie.  Et  figurez- 

1.  Critique  philosophique,  1813,  t.  Il,  p.  145-155.  Le  catholicisme,  le  protes- 
tantisme et  le  christianisme  dans  le  temps  présent. 
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VOUS  que   sous  le   toit  protestant  où  je  m'abrite,  je  trouve  des 
hommes  (religieux)  pour  l'approuver.  C'est  renversant. 

Ici  nos  gouvernements  radicaux  se  conduisent  exactement  d'après 
les  mêmes  maximes  ni  plus  ni  moins.  J'ai  recommencé  mes  leçons 
la  semaine  dernière.  J'en  aurai  désormais  un  peu  moins  à  donner 
que  les  années  précédentes  et  à  des  étudiants  un  peu  plus  âgés.  Il 
me  restera  un  peu  plus  de  temps  pour  écrire.  C'est  plus  que  je 
n'osais  espérer.  Je  voudrais  pouvoir  aller  encore  cinq  ou  six  ans 
jusqu'à  ce  que  mon  cadet,  mon  seul  garçon,  commence  à  gagner  sa 
vie.  Je  suis  fâché  que  vous  ayez  renoncé  à  la  Riviera  à  cause  de  la 
beauté  du  pays  et  du  placement  possible  que  je  crois  bon,  voyant 
comme  les  choses  vont  là-bas  et  ici  où  nous  avons  aussi  des  stations 
d'étrangers  pour  l'hiver.  Du  reste  Cannes  est  à  certains  égards 
supérieur  à  la  Riviera  comme  séjour  et  vous  offrirait  plus  de  conver- 
sation. 

Adieu,  pardonnez-moi  cet  affreux  griffonnage,  empiré  par  la 
nécessité  d'écrire  sur  une  table  trop  basse,  avec  une  plume  d'acier, 
ce  que  je  ne  puis  souffrir.  Nous  sommes  toujours  ensemble,  la 
Critique  me  tient  au  courant  de  vos  pensées  et  je  sympathise  constam- 
ment avec  elles.  Je  n'ai  pas  réussi  encore  à  lui  faire  le  moindre 
abonné,  mais  je  ne  me  relâcherai  point.  Dites-moi  que  vous 
viendrez  en  Suisse  l'année  prochaine,  nous  avons  pour  la  gorge  les 
plus  excellentes  eaux  sulfureuses.  Je  vous  dirai  les  lieux  à  choisir. 
S'il  vous  est  impossible  de  franchir  le  seuil  de  la  douce  France, 
dites-moi  au  moins  à  temps  où  vous  comptez  porter  vos  pas  pendant 
l'été  prochain.  Si  c'était  à  Vais  par  exemple  en  Auvergne,  à  Allevard, 
Uriage,  etc.,  j'essayerais  de  vous  y  rejoindre. 

Ne  vous  découragez  point  de  m'écrire,  la  prochaine  fois,  Dieu 
aidant,  je  serai  moins  vide,  moins  exténué,  moins  découragé.  Adieu 
encore.  Adieu  à  tous. 

Votre  Cn.  Secrétan. 

XXXIX.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  7/12, 13. 
Cher  ami, 

J'ai  reçu  la  lettre  pastorale  du  D'  Reinkens,  et  je  vous  remercie 

de  l'envoi.  J'y  ai  trouvé  un  passage  écrit  de  bonne  encre,  je  ne  sais 

pourquoi  je  ne  Tai  pas  mis  dans  la  Critique.  Je  sympathise  bien 
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avec  ces  vieux  catholiques  et  j'admire,  comme  doit  faire  le  logicien, 
la  grâce  d'état  qui  leur  fait  appliquer  le  principe  protestant  insciem- 
ment  et  consciencieusement.  C'est  d'ailleurs  fort  heureux  pour  le 
succès  de  leur  mission.  Ce  succès  jusqu'où  ira-t-il?  En  France,  la 
religion  est  morte,  et  c'est  ce  qui  fait  la  force  di  questi  preti  scellerati. 

M.  Lacheret,  un  de  vos  élèves,  m'a  envoyé  une  belle  thèse  de  doc- 
teur, que  j'ai  lue,  avec  une  aimable  lettre-apostille,  mais  où  son 
adresse  ne  se  trouve  pas.  Je  vous  prie  donc  de  remercier  M.  Lache- 
ret, pour  moi,  s'il  se  trouve  à  votre  portée.  Je  me  propose  de  lui 
consacrer  un  petit  article  dans  la  Critique^  où,  avec  les  éloges  dus, 
je  lui  ferai  la  guerre  pour  la  définition  qu'il  donne  du  rôle  des  motifs 
dans  la  délibération.  Il  dit  que  nous  pouvons  agir  conformément  au 
motif  le  plus  faible  (se.  au  motif  que  nous-même  nous  jugeons  le 
plus  faible,  car  il  faut  l'entendre  ainsi  je  suppose).  Cette  opinion  me 
paraît  et  m'a  toujours  paru  insoutenable  et  bonne  pour  préparer  au 
déterminisme  une  victoire  certaine.  M.  L.  ne  croit  pas  se  prononcer 
ainsi  pour  la  liberté  d'indifférence.  Qu'est-ce  autre  chose  pourtant? 

Savez-vous  qu'en  me  relatant  vos  articles  de  la  Gazette  de  Lausanne^ 
vous  me  donnez  un  vrai  regret  de  ne  l'avoir  pas  préférée  au  Journal 
de  Genève^  auquel  je  me  suis  abonné.  Les  correspondances  de  ce 
dernier  sont  abondantes,  il  est  vrai,  mais  souvent  peu  instructives; 
mal  au  courant  pour  la  France,  partiales  pour  (ou  plutôt  contre) 
l'Espagne,  ternes  pour  l'Italie  et  pour  l'Allemagne. 

Vous  avez  remarqué  que  ma  dernière  lettre  ne  vous  parlait  pas 
politique.  Elle  est  bien  écœurante  la  politique  pour  un  Français  à 
cette  heure.  Vos  Suisses,  que  vous  critiquez  et  blâmez,  me  sem- 
blent, dans  les  pièces  officielles  et  discours  publics,  des  parangons 
de  modération,  d'honnêteté  et  de  bon  esprit.  En  France,  on  ne  voit 
plus,  on  n'entend  plus  que  des  coquins  ou  des  imbéciles.  11  se  pré- 
pare une  nouvelle  édition  de  la  Commune  généralisée,  pour  un 
temps  peut-être  encore  assez  éloigné  mais  certain,  et  cela  quand 
bien  même  il  y  aurait  avant  ce  temps  un  coup  d'état  autoritaire  et 
des  prescriptions.  Voilà  ma  triste  prévision.  En  échappant  à  Henri  V, 
nous  autres  méridionaux  et  républicains,  nous  avons  échappé  à  la 
nécessité  d'une  expatriation  temporaire;  et  l'époque  de  la  dernière 
Commune  a  été  évidemment  reculée  pour  nous  tous.  C'est  quelque 
chose.  Ainsi,  pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  il  est  arrivé 
quelque  chose  en  France,  qui  n'était  pas  le  pire  de  tout  ce  qui  pou- 
vait arriver.  Si  l'intrigue  orléaniste  venait  à  échouer  à  son  tour  les 
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destins  pourraient  être  conjurés.  Mais  est-ce  possible?  Qui  peut  nous 
sauver,  ou  quoi?  Je  présume  qu'on  va  constituer  un  Sénat  (c'est  la 
seule  Constitution  praticable)  où  150  de  nos  honnêtes  gens  se  coUo- 
queront  en  compagnie  de  100  délégués  de  grands  corps  de  fonction- 
naires. Puis  on  fera  des  élections,  qui,  même  avec  la  loi  électorale 
qu'on  médite,  seront  républicaines.  Alors  conflit.  Le  président  et  le 
Sénat  constitutionnellement  d'accord,  dissoudront  cette  Chambre... 
Je  m'arrête  là  dans  la  prophétie.  Mettez  qu'on  se  trompe  toujours  en 
pareil  cas,  mais  M.  de  Broglie  et  consorts  sont  de  fiers  gredins,  et  le 
loyal  soldat  est  loyal  comme  les  soldais  sont  loyaux  —  moins  que 
les  autres  gens. 
Sur  ce,  cher  ami,  je  vous  embrasse  bien  cordialement. 

C.  Renouvier. 

XL.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier  *. 

Les  Bergières,  le  3  février  1874. 

Malgré  tout  ce  qui  pèse  sur  moi,  il  faut  que  je  vous  écrive  sans 
plus  tarder,  car  je  suis  constamment  occupé  de  vous.  C'est  vous  qui 
fournissez  présentement  la  matière  de  mon  cours  sur  les  idées  de 
l'intérêt,  du  droit  et  du  devoir.  Après  avoir  exposé  et  sanglé  l'utili- 
tarisme, j'ai  passé  à  la  morale  juridique,  salué  en  passant  nos  amis 
de  la  Morale  Indépendante  et  du  congrès  de  Berne,  pour  arriver  à  la 
Science  de  la  Morale. 

Vous  connaissez  là-dessus  mes  sentiments,  je  n'y  reviendrai  que 
si  mon  cours  s'imprime,  ce  dont  je  doute  bien  fort.  Mon  plan  est 
évolutif,  je  cherche  à  montrer  la  justice  naissant  de  l'intérêt,  mais 
se  réalisant  seulement  lorsqu'elle  est  voulue  pour  elle-même  et 
comme  but.  Puisque  la  justice  ne  peut  se  réaliser  que  sur  le  fonde- 
ment de  la  bienveillance,  ce  que  vous  accordez  déjà  dans  la  Science 
de  la  Morale  :  et  plus  expressément  encore  dans  la  Critique  philoso- 
phique (quel  N"?),  puisque  la  hian-veillance  est  un  vouloir,  ce  que 
vous  finirez  bien  par  accorder  aussi,  d'où  je  conclus  que  l'idée  véri- 
table est  colle  qui  possède  en  elle-même  les  puissances  de  sa  propre 
réalisation,  que  son  nom  est  charité,  qu'il  n'y  a  point  de  charité 
sans  le  respect  absolu  du  droit  d'autrui,  mais  seulement  le  fana- 
tisme, infernale  caricature,  etc.,  etc.,  trois  lignes  d'etc. 

i.  L'orif^inal  porte  :  3  février  1813;  mais  l'erreur  de  date  est  manifeste,  car  celte 
lettre  répond  à  celle  de  M.  Renouvier  qui  précède  et  qui  est  du  7  décembre  1873. 
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Je  serais  très  curieux  de  votre  jugement  sur  mes  articles  Fouillée 
[Revue  chrétienne,  octobre,  novembre  et  décembre  1873),  d'autant 
plus  que  j'ai  à  répondre  à  une  lettre  de  8  pages  de  cet  éloquent 
professeur,  lequel  vous  accuse  positivement  de  m'avoir  soufflé,  — 
soufflé,  non!  rendu  attentif,  peut-être. 

14  Mars!  Voilà  donc  une  lettre  qui  est  restée  en  suspens  six 
semaines  et  pendant  ces  six  semaines  j'y  ai  constamment  pensé,  je 
l'ai  constamment  portée  avec  moi  sans  trouver  un  moment  avant  ce 
matin  pour  la  reprendre.  J'arrivais  toujours  excédé  de  travail.  C'est 
que  j'ai  eu  de  la  besogne  comme  jamais  depuis  20  ans.  1°  Le  cours 
de  morale  marqué  plus  haut,  15  leçons  dont  13  débitées  et  les  deux 
dernières  préparées.  J'ai  achevé  la  critique  de  votre  point  de  vue  et 
commencé  l'exposition  du  mien,  développement  de  mon  Précis. 
2°  Un  cours  de  métaphysique  neuf,  2  heures  par  semaine,  où  je  ne 
pouvais  employer  ni  le  Précis  (les  élèves  l'ayant  déjà  entendu  déve- 
lopper) ni  la  Philosophie  de  la  Liberté  où  il  y  a  trop  d'éléments  empi- 
riques, trop  de  subjectivité  et  qui,  étant  imprimés,  ne  se  répètent 
pas  bien.  J'ai  dû  m'appuyer  sur  un  livre  étranger,  n'ayant  pas  le 
temps  de  faire  un  plan  et  j'ai  eu  la  chance  singulière  de  trouver  dans 
Henry  Kiiier  [f  Bis  taire  de  la  phil.)  un  travail  conforme  à  ma  pensée 
et  la  complétant  sur  divers  points  (le  1"  vol.  de  son  Encyclopédie 
des  sciences  philosophiques).  Néanmoins  c'est  un  labeur. 

3"  Une  conférence  sur  le  Bonheur  \  suite  de  la  conférence  sur  la 
Conscience,  faite  d'abord  à  Lausanne  le  20  février  pour  notre  Église 
libre  et  répétée  comme  séance  payante  à  Berne,  Montreux,  Genève, 
Morges  (hier),  sans  parler  de  ce  qui  viendra  encore,  au  profit  des 
familles  de  vos  déportés  et  de  l'œuvre  entreprise  au  milieu  d'elles 
par  mon  amie,  femme  de  M.  de  Pressensé.  Je  lui  enverrai  au  moins 
2000  francs  recueillis  en  bonne  partie  parmi  nos  aristocrates  qui  ne 
sont  pas  aussi  fous  que  les  vôtres,  au  moins  pas  tous,  vous  voyez. 

Franchement,  j'ai  trouvé  faible  votre  réponse  à  mes  objections 
(loi  d'amour  et  de  justice).  En  accordant  que  la  justice  n'est  pas  un 
mobile  actif,  qu'on  n'en  conçoit  pas  la  pratique  sans  bienveillance, 
que  celle-ci  (au  delà  de  la  justice,  mais  en  la  respectant)  est  méri- 
toire, qu'elle  est  la  perfection  du  devoir  envers  soi-même  =  du 
devoir  par  excellence,  vous  m'accordez  plus  qu'il  ne  m'en  faut  pour 
ma  construction  rivale.  L'idée  de  mérite,  d'œuvre  surérogatoire  est 

1.  Reproduite  dans  les  Discours  laïques. 
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une  fantaisie  catholique  qui  surprendrait  chez  vous,  si  la  chose 
y  était,  mais  il  n'y  a  que  le  mot  (mot  malheureux),  puisqu'en  réalité 
vous  faites  rentrer  ce  mérite  dans  le  devoir  envers  soi-même.  En 
réalité  vous  voulez  tout  ce  que  je  veux  et  je  ne  veux  que  ce  que  vous 
voulez,  mais  il  s'agit  de  correction  systématique,  de  la  forme  et  de 
la  conséquence.  Il  me  paraît  que  vous  y  recourez  volontairement 
par  prédilection  pour  le  paganisme  et  par  antipathie  pour  le  moyen 
âge,  pour  moi  je  me  fiche  de  l'un  comme  de  l'autre,  je  ne  veux  que 
Vunité  de  la  vérité  et  je  trouve  que  l'amour  vrai,  la  volonté  que  Vêtre 
soit,  permettant  seule  à  la  justice  de  passer  dans  les  faits,  à  l'intérêt 
personnel  de  s'entendre  soi-même,  est  réellement  la  clef  de  voûte 
où  toute  la  chaîne  des  notions  morales  est  suspendue  et  loin 
de  laquelle  tout  tombe  en  débris. 

Je  n'ai  malheureusement  pas  l'adresse  de  M.  Lacheret  qui  est 
rentré  en  France,  sa  patrie. 

Je  suis  bien  d'accord  avec  vous  sur  votre  politique.  Seulement, 
depuis  trois  mois  que  votre  dernière  lettre  est  écrite  il  paraît  qu'il 
se  produit  une  recrudescence  de  Bonapartisme  qui  empire  encore 
la  situation.  De  B.  est  réellement  abominable  avec  son  doctrinarisme 
doublé  de  jésuitisme  et  sa  rouerie  doublée  d'imbécillité. 

Ici  nous  allons  accepter  dans  un  mois  notre  nouvel  acte  fédératif. 
Je  le  rejetterai  en  vertu  d'un  veto  accordé  au  peuple  suisse  pris 
comme  unité,  lequel  renferme  la  promesse  de  la  future  suppression 
des  cantons,  que  je  ne  saurais  admettre,  le  principe  fédératif  est  ma 
panacée  et  selon  moi  la  formule  du  vrai  métaphysique,  physiolo- 
gique, ecclésiastique,  moral  et  politique  =:  fédération  de  fédéra- 
tions, c'est  ainsi  que  se  formule  mon  principe  de  l'amour  réalisant 
la  satisfaction  des  intérêts  par  la  solidarité  dans  la  justice. 

Je  vous  renouvelle  à  temps  la  prière  de  me  faire  connaître  à 
temps  vos  villégiatures  de  cette  année  à  moins  qu'il  ne  vous  soit 
positivement  désagréable  d'avoir  chance  de  m'y  rencontrer. 

Avez-vous  ma  Conscience^  Recevez-vous  toujours  le  Compte 
Rendu,  avez-vous  vu  comment  j'y  suis  aligné?  Qu'en  pensez-vous? 

Je  m'arrête,  trop  las  pour  engage?  ou  pour  rechercher  d'autres 

sujets  dont  j'avais  foule  cependant  et  ne  voulant  pas  que  ma  lettre 

souffre  de  plus  longs  retards. 

Je  suis  à  vous  du  fond  du  cœur. 

Ca.  Secrétan. 
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XLI.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

Saint-Nazaire  (Var),  chez  Madame  Coriel,  1/7,  74. 
Cher  ami, 
J'ai  longtemps  et  déplorablement  procrastiné  pour  vous  écrire , 
mais  non  pas  sans  remords,  je  vous  assure.  Prenez  ce  remords  pour 
votre  juste  satisfaction.  Au  moins,  suis-je  à  temps  je  l'espère,  pour 
répondre  au  désir  que  vous  avez  bien  voulu  me  témoigner  d'ap- 
prendre en  quels  lieux,  éloignés  ou  voisins  de  vos  propres  pérégri- 
nations possibles,  je  serai  poussé  dans  cette  saison  des  eaux  qui  est 
celle  des  vacances.  Et  quant  à  ceci,  en  vérité,  je  n'aurais  pas  pu  vous 
en  informer  beaucoup  plus  tôt,  car  je  l'ignorais  moi-même.   Les 
raisons  de  santé  ont,  d'après  l'expérience  de  l'an  dernier,  mis  les 
bains  de  mer  en  première  ligne  obligatoire  de  mes  indications  per- 
sonnelles, mais  le  choix  de  la  plage  était  resté  incertain,  jusqu'à  ces 
derniers  jours.  Je  croyais  devoir  aller  probablement  au  Grau  du  Roi 
(Aigues-Mortes)  quand  la  difficulté  d'y  trouver  un  logement  à  mon 
goût,  et  les  informations  venues  de  mon  ami  Zurcher,  de  Toulon, 
m'ont  attiré  ici.  La  plage  à  vrai  dire  y  est  mauvaise,  mais  toutes  les 
autres  conditions  excellentes  :  pays  beau  et  sain,  fenêtre  sur  la  mer, 
ressources  de  la  ville  voisine,  etc.  Saint-Nazaire  (Ollioules)  est  la 
deuxième  station  après  Toulon  sur  la  ligne  de  Toulon  à  Marseille.  Il 
est  probable  que  je  vais  rester  là  (avec  ma  femme  et  la  bonne)  ins- 
tallé jusqu'à  la  fin  d'août,  quoique  en  vérité  Laigleglia,  Alassio  et 
leur  admirable  plage,  que  vous  m'avez  décrite,  exercent  sur  moi 
une  fascination  lointaine,  mais  je  prévois  que  ma  paresse  l'em- 
portera sur  toute  autre  considération  et  que  je  resterai  où  je  suis. 
Si  j'étais  moins  difficile  à  mouvoir,  j'irais  chercher  à  Alassio  ou 
par  là,  quelque  petite  villa,  ou  même  quelque  propriété  de  rap- 
port à  acheter  (vous  vous  souvenez  de  cet  ancien  projet  pour 
lequel  vous  m'avez  dans  le  temps  fourni  des  renseignements?)... 
mais  je  n'en  ai  vraiment  pas  le  courage,  et  le  peu  d'années  que  je 
sens  devant  moi  ne  suffit  pas  pour  me  stimuler  à  m'aller  élever  cette 
tente  en  Italie.  Mais  je  m'égare  en  détails  inutiles,  cher  ami,  quand 
tout  cela  est  pour  vous  dire  que  je  serais  très  heureux  que  vos  plans 
de  cette  année  pussent  admettre  comme  l'autre  fois  un  parcours, 
pédestre  ou  autre,  des  côtes  de  Provence.  Comptez  bien  me  trouver 
ici,   à  moins  de  changement  de  station  balnéaire,  duquel  je  vous 
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avertirais  le  cas   échéant,  aussitôt  qu'il  serait  décidé.  —  J'ai  lu 
l'attaque  du  professeur  Astié  contre  la  Philosophie  de  la  Liberté  et 
votre  réponse.  L'attaque  m'a  semblé  d'une    dialectique  fort  em- 
brouillée et  confuse,  ce  que  d'ailleurs  vous  faites  bien  ressortir.  Ce 
théologien  dirige  ses  malices  (que  vous  ne  relevez  pas)  contre  votre 
personne,  et  même  cet  hétérodoxe  (que  je  dois  croire  tel  puisqu'il 
malmène  votre  orthodoxie)  arrive  à  prendre  vis-à-vis  de  vous  le  ton 
inquisiteur  (oh!  ces  théologiens!),  mais  en  vérité  il  n'est  pas  malin 
en  philosophie,  le  cher  homme;  et  je  ne  vois  pas  qu'il  comprenne  la 
question  le  moins  du  monde...  excepté  dans  le  sentiment  qu'il  a  que 
M.  Garreau  ou  moi  nous  pourrions  bien  vous  avoir  porté  quelques 
bottes  difficiles  à  parer.   Mais  cela  ne  suffît  pas;  il  faudrait  qu'il 
sentît  aussi  quelque  peu,  ce  que  les  écoliers  eux-mêmes  finissent 
par  savoir,  et  ce  que  vous  lui  montrez,  que  le  système  de  la  sub- 
stance aux  attributs  nécessaires  est  logiquement  un  spinozisme.  Au 
demeurant,  vous  n'attendez  pas,  je  suppose,  que  j'abandonne  mes 
propres  objections  en  présence  de  votre  réponse  à  M.  Astié.  Je  sou- 
liens  toujours  que   la  liberté  absolue,  avant  la  création,  est  une 
sorte  de  lemme  logique,  idée  abstraite  =  indétermination  =  puis- 
sance pure,  etc.,  et  non  pas  ce  que  l'Univers  appelle  Dieu.  A  ce  propos, 
savez-vous  que  je  pourrais  me  plaindre  à  vous  de  ce  que  vous 
me  faites  figurer  comme  polythéiste  avec  L.  Ménard,  sans  restric- 
tion, quand  je  n'ai  en  réalité  présenté  l'anthropomorphisme  plura- 
litaire  que  comme  une  hypothèse  plus  capable  que  toute  autre  de 
résister  à  certaines  objections?  Au  vrai,  je  ne  puis  admettre  que  je 
sois  jamais  sorti  de  l'idée  de  la  docta  ignorantia  en  fait  d'assertions 
théologiques.  Mais  ma  pauvre  critique  déplaît  à  tout  le  monde  et  je 
dois  m'habituer  au  rôle  d'un  pestiféré  dont  le  contact  est  à  craindre 
pour  chacun.  Pour  notre  polémique  sur  la  justice  je  lâcherai  de 
traiter  de  nouvaaula  question  à  mon  point  de  vue  et  de  m'expliquer 
mieux  que  je  ne  l'ai  fait  jusqu'ici.  Je  devrais  en  être  capable,  car 
mon  sentiment  est  vif  sur  ce  sujet.  Mais  les  polémiques  sont  bien 
peu  fructueuses,  cher  ami,  sans  compter  qu'elles  mènent  de  point 
en  point  à  tant  de  choses  qu'il  faudrait  aussi  débrouiller  l'un  pour 
l'autre  ou  l'un  contre  l'autre.  Dans  une  lettre,  si  ce  n'est  encore 
ailleurs  peut-être,  le  mieux  est  d'en  appeler  pour  s'expliquer  sans 
dialectique,  à  quelque  gros  sentiment  significatif  et  révélateur  du 
fond  de  l'àme.  Le  mien  (comme  celui  de  bien  d'autres  d'ailleurs), 
c'est  que  la  justice  implique,  n'importe  à  quel  moment  de  la  coor- 
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dinaiion  des  idées,  un  élément  original,  impossible  à  tirer  de  l'amour. 
Je  l'appellerai  si  vous  voulez,  le  droit  de  revendication  de  l'égalité 
dans  un  partage  entre  personnes  toutes  choses  égales  d'ailleurs  — 
j'entends  dans  le  partage  de  l'amour  lui-même,  si  l'amour  devait 
avoir  une  distribution  de  bien  pour  conséquence.  Voulez-vous  réflé- 
chir un  moment  à  cela? 

J'ai  eu  de  vos  nouvelles  par  l'ami  Pillon  durant  notre  séjour  à  Paris, 
et  j'ai  appris  aussi  que  vous  avez  l'ait  du  bien  à  la  Critique  philoso- 
phique, de  quoi  remerciements  bien  sentis.  J'ai  regretté  de  ne  pas  pou- 
voir aller  vous  rejoindre  à  Paris  à  ce  moment.  C'eût  été  grande  joie 
pour  moi  de  vous  y  voir.  Mais  ma  santé  est  vraiment  très  fragile.  J'ai 
des  infirmités  et  une  peur  horrible  du  froid  dans  les  appartements. 

Adieu,  cher  ami,  croyez-moi  bien  à  vous  de  cœur. 

C.  Renouvier. 

P.-S.  —  Je  regrette  de  n'avoir  pas  avec  moi  votre  dernière  lettre 
où  pouvait  se  trouver  quelque  point  auquel  j'aurais  aimé  répondre 
et  que  j'oublie. 

Je  m'occupe,  pour  la  Critique,  d'une  série  d'articles  sur  la  psycho- 
logie de  l'homme  primitif  et  les  lois  scientifiques  de  l'histoire 
(Bagehot,  Lubbock,  Tylor,  etc.).  Cela  pourra  vous  intéresser.  11  me 
semble  au  moins  avoir  quelque  chose  à  dire. 

Je  voudrais  savoir  si  mes  articles  littéraires  ou  quasi  littéraires, 
Hugo,  Mérimée,  vous  paraissent  à  encourager,  ou  si  vous  me  conseil- 
leriez plutôt  de  me  confiner  dans  le  pur  métaphysique? 

XLII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Lausanne  (Pontbaise),  le  13  sept.  1874. 

Cher  ami  et  plus  que  jamais  cher  maître, 
Je  ne  crois  pas  avoir  perdu  de  vue  un  seul  jour  votre  chère  lettre 
du  premier  juillet  et  voici  en  conscience  le  premier  jour  où  je  puis 
essayer  d'y  répondre,  tant  l'obligation  du  travail  devient  onéreuse 
quand  la  faculté  de  travail  a  diminué.  Depuis  l'arrivée  de  votre  lettre 
de  Saint  Nazaire  j'ai  été  attelé  à  une  charrue  dont  on  me  détache 
chaque  matin  fumant  et  rendu.  Cette  charrue  laboure  vos  terres  et 
me  rend  plus  que  jamais  votre  débiteur,  c'est  un  cours  de  droit 
naturel,  lequel  se  confond  aisément  avec  la  morale  de  ceux  qui  ne 
distinguent  point  entre  le  principe  de  la  morale  et  celui  du  droit. 
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Cette  distinction  est  pour  moi  très  essentielle,  j'y  trouve  le  seul 
moyen  d'y  dégager  l'idée  pure  du  droit.  C'est  à  mes  yeux  une  faute 
égale  de  vouloir  par  une  greffe  subreptice  faire  sortir  de  l'idée 
juridique  des  fruits  qu'elle  ne  saurait  logiquement  porter,  et  que  sa 
consécration  dans  les  consciences  ne  lui  ferait  pas  porter  ou  bien 
d'absorber  le  droit  dans  l'idée  du  but  et  de  demander  à  la  contrainte 
la  réalisation  immédiate  de  celui-ci  comme  font  les  moralistes  de 
l'Église,  les  socialistes,  les  Jacobins,  les  Renan  et  les  Mazzini  d'après 
votre  dernier  n°.  Je  ne  songe  donc  point  à  vous  suivre  en  tous  vos 
errements  pas  plus  qu'à  m'inspirer  de  votre  fantastique  idéalisation 
de  l'antiquité  grecque  et  romaine,  mais  restant  sur  ces  distinctions 
dans  les  termes  de  la  Philosophie  de  la  Liberté  et  de  mon  Précis,  je 
pense  trouver  à  peu  près  tout  mon  droit  naturel  dans  votre  Science 
de  la  morale,  la  supposant  d'accord  au  fond  avec  Benjamin  Constant, 
avec  Tocqueville  que  je  connais  à  peine,  mais  que  je  me  figure  avoir 
écrit  à  peu  près  ce  que  j'essaie  de  penser  sur  ces  matières.  Guidez 
un  peu  mes  pas,  je  vous  prie,  dans  la  littérature  de  ce  sujet  où  je 
suis  trop  neuf. 

Ce  cours  se  substitue  à  tout  autre  enseignement  dogmatique  de 
la  Philosophie  dans  nos  facultés,  il  formera  à  3  heures  par  semaine 
environ  90  leçons  de  3/4  d'heure,  mon  seul  enseignement  avec  un 
cours  d'Histoire  de  la  Philosophie  à  180  leçons  (3  heures  et  deux 
ans).  J'ai  donc  dû  y  fondre  sous  la  forme  d'introduction  le  Cours  de 
Philosophie  générale  à  2  heures  que  j'ai  fait  l'an  dernier  de  nouveau 
après  une  interruption  de  quelques  années,  non  d'après  mon  Précis, 
mais  d'après  VEncyclopédie  de  la  Philosophie  d'Henri  Ritter,  l'histo- 
rien où  j'ai  trouvé  à  peu  près  ma  propre  pensée  sous  une  forme  qui 
m'a  paru  bien  plus  rigoureuse,  plus  critique  et  dégagée  des  préoccu- 
pations de  la  religion  positive  qui  vous  ont  paru  compliquer  trop  la 
morale  de  la  Philosophie  de  la  Liberté.  Je  ne  pouvais  plus  me  servir 
de  mon  Précis,  ayant  renoncé  au  cours  de  Psychologie  qu'un  de 
mes  collègues  fait  au  Gymnase  et  j'ai  trouvé  la  morale  de  Ritter 
préférable  à  celle  de  mon  Précis.  Le  Plan  et  l'Étendue  de  son  ouvrage 
le  rapprochent  de  vos  Essais  de  Critique  générale.  C'est  le  1"  volume 
que  j'en  ai  extrait  à  mon  usage.  Le  2«  Physique  (y  compris  la 
Psychologie)  peut  me  servir  encore  pour  une  rapide  discussion  des 
méthodes  et  des  points  de  vue  généraux  en  physique  ;  le  3«  Sciences 

1.  Revue  de  Théologie  et  de  Philosophie,  Lausanne,  1873,  p.  321  et  suiv. 
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morales,  quoiqu'intéressant,  ne  peut  me  convenir,  ni  par  son  plan 
qui  laisse  le  droit  trop  en  arrière,  ni  même  par  le  fond  des  idées. 
L'auteur  est  un  des  Allemands  les  plus  raisonnables  que  je  connaisse, 
mais  c'est  encore  un  Allemand. 

S'il  vous  était  possible  de  prendre  connaissance  de  ce  livre,  suffi- 
samment clair  pour  un  lecteur  patient  et  qui  sait  bien  la  langue 
originale,  il  me  semble  qu'il  vaudrait  bien  une  analyse  et  une 
discussion  de  quelque  étendue  da.ns  la.  Critique,  quoiqu'il  ne  paraisse 
pas  avoir  produit  une  bien  grande  sensation  puisqu'il  a  paru  déjà 
entre  1862  et  1864. 

Le  travail  à  préparer  pour  la  rentrée  d'octobre  a  mis  hors  de 
question  tout  projet  de  voyage,  il  m'eût  été  d'ailleurs  difficile  de 
retourner  en  Provence  après  y  avoir  passé  l'an  dernier.  Les  mêmes 
préoccupations  m'ont  fait  entièrement  renoncer  au  projet  de  répondre 
en  bloc  à  toutes  les  critiques  assez  nombreuses  qui  ont  plu  simul- 
tanément sur  la  Philosophie  de  la  Liberté,  cette  année.  Celle  de 
M.  Astié  est  la  plus  passionnée  et  la  moins  considérable,  je  ne  son- 
gerais pas  à  y  revenir.  Je  suis  d'accord  que  mon  imputation  de 
polythéisme  était  une  exagération  ad  hominem,  mais  ayant  reconnu 
la  loyauté  de  mes  analyses  lorsque  je  me  suis  occupé  directement 
de  vous,  je  sais  que  vous  m'avez  pardonné  cet  écart  de  polémique. 
J'avoue  qu'il  me  paraissait  absurde  à  un  théologien,  non  précisé- 
ment orthodoxe  mais  archithéologien  de  prendre  toutes  ses  armes 
dans  une  critique  qui  repose  au  fond  sur  la  négation  de  la  théo- 
logie, j'ai  exprimé  ce  sentiment  dans  la  forme  la  plus  plastique, 
sinon  la  plus  juste.  Il  me  semble  que  j'ai  déjà  répondu  à  votre  désir 
sur  la  nécessité  de  faire  une  place  à  part  et  importante  aux  idées 
de  justice,  d'égalité  et  de  réciprocité  en  vous  choisissant  pour  guide 
en  droit  naturel.  Il  me  semble  que  vous  deviez  déjà  trouver  cette 
tendance  bien  marquée  dans  ma  conférence  de  1873  sur  la  Con- 
science, que  vous  avez  lue.  Si  elle  apparaît  moins  dans  celle  de  ce 
printemps  sur  le  bonheur,  c'est  uniquement  parce  que  le  sujet  tel 
qu'il  pouvait  être  touché  dans  une  seule  leçon  populaire  ne  m'y 
appelait  pas.  Je  vais  vous  l'envoyer.  (Elle  a  paru  encore  dans  le 
Chrétien  Evangile,  organe  de  notre  Église  libre.  Le  rédacteur  de  ce 
journal  aimerait  bien  que  vous  fissiez  échange  avec  lui.)  J'aspire  à 
rendre  sensible  la  proposition  qu'il  n'y  a  point  d'amour  sans  justice 
(telle  que  vous  l'entendez).  Quant  à  vous  et  à  votre  école  vous 
essayez,  vous  habilement,  d'autres   très  naïvement,  de   tirer  les 
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devoirs  de  bienveillance  de  la  notion  de  justice.  Quel  que  soit  celui 
qui  ait  tort  ou  raison  le  débat  entre  nous  est  purement  spéculatif,  la 
conception  pratique  du  bien  moral,  la  conception  pratique  de  l'État 
et  du  droit  sont  identiques.  De  telles  controverses  ne  nous  sépa- 
reront point,  peut-être  pourraient-elles  nous  servir  réciproquement, 
même  quand  nous  persisterions  à  représenter  deux  points  de  vue, 
conséquence  de  deux  points  de  départ.  Faites  de  la  littérature. 
Faites  aussi  de  la  politique,  de  la  politique  actuelle.  Faites  beau- 
coup de  littérature  afin  de  parler  de  plus  en  plus  la  langue  littéraire 
en  philosophie.  Pour  moi  je  n'en  ai  nul  besoin.  J'aime  votre  langue 
technique  et  neuve.  Mais  je  la  crois  un  obstacle  à  la  diffusion  de  la 
Critique  que  je  continue  à  chérir  de  tout  cœur. 

Gh.  Secrétan. 

XLIII.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan, 

La  Verdette,  H/1,75. 
Cher  ami, 

Moi  qui  pense  à  vous  si  souvent,  et  à  vos  ouvrages  et  à  vos  aimables 
lettres,  je  n'ai  pas  besoin  pour  être  sommé  de  remplir  mes  devoirs 
de  correspondant  de  cette  entrée  d'année  nouvelle  qui  nous  rappelle 
les  amis  qui  sont  loin,  et  même  les  simples  connaissances.  Cepen- 
dant elle  augmente  mes  remords  et  me  donne  la  force  de  vaincre  ma 
paresse.  Et  puisque  j'ai  commencé  par  cette  allusion  au  jour  de  l'an 
permettez  que  je  vous  souhaite  force  et  santé  pour  les  travaux  dont 
vous  êtes  surchargé  et  puis  toutes  les  satisfactions  qui  vous  sont 
dues  ou  que  vous  pouvez  désirer,  compatibles  avec  notre  âge,  hélas! 
décidément  vieillissant  et  dont  je  commence  à  bien  sentir  le  poids 
pour  mon  compte.  Je  m'estime  très  heureux  d'être  attelé  à  la  Cri- 
tique -philosophique,  et  j'y  suffis  en  ne  cherchant  pas  —  ne  forçons 
point  notre  talent  —  à  mettre  dans  ma  rédaction  la  souplesse  et  la 
variété  qu'il  y  faudrait  pourtant.  Mais  dans  l'année  qui  vient  de  finir 
je  me  suis  vraiment  surmené  pour  mettre  fin  aux  additions  nom- 
breuses que  réclamaient  mes  Essais  pour  une  seconde  édition,  et 
puis  à  un  autre  ouvrage  auquel  j'ai  dft  tâcher  de  donner  quelque 
valeur  littéraire  (Oh  !).  Ce  dernier  n'est  même  pas  tout  â  fait  fini?  Vous 
en  ai-je  jamais  parlé?  Ce  sera  le  développement  dun  travail  informe 
et  mal  écrit  qui  avait  été  commencé  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans  dans 
certaine  Revue,  et  cela  s'appelle  VUchronie.  Il  y  aura  lâ-dedans  de 
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quoi  scandaliser  bien  des  âmes,  mais  je  suppose  qu'on  ne  le  lira 
pas.  Je  vais  tout  de  même.  Je  suis  heureux  de  ce  que  vous  me  dites 
de  l'utilité  dont  vous  est  ma  Science  de  la  Morale  pour  votre  cours 
de  Droit  Naturel.  Vous  avez  raison,  je  pense,  d'estimer  nos  dissi- 
dences être  de  spéculation  bien  souvent,  plus  que,  comment  dirai-je? 
de  cœur,  et  ces  difficultés  en  théorie  mériteraient  d'ordinaire 
aussi  d'être  appelées  querelles  de  mots.  Le  pauvre  esprit  humain 
de  vous  et  de  moi  n'est  seulement  pas  capable  de  se  certifier  son 
accord  ou  son  désaccord,  et  si,  que  ne  veut-il  pas  connaître!  {sic)  Nos 
vraies  diversités  à  nous  deux,  cher  ami,  tiennent  à  la  foi.  Vous  en 
avez  une,  vous,  par  delà  la  philosophie,  mais  moi,  j'en  suis  bien 
marri,  je  n'en  ai  aucune  dans  ces  endroits-là,  ayant  eu  le  bonheur 
d'être  un  petit  payen  dès  l'âge  de  la  dite  première  communion  et 
avant.  Il  est  vrai  que  je  n'en  valais  pas  mieux  pour  cela,  mais  les 
choses  se  sont  un  peu  rangées. 

Vous  pensez  bien  que  je  n'ai  pas  pensé  un  seul  instant  à  vous 
croire  l'auteur  de  l'article,  quoique  si  bienveillant,  que  m'a  consacré 
la  Revue  de  MM.  Dandiran  et  Astié.  Vous  êtes  un  peu  brouillé  avec 
ce  dernier,  je  suppose,  mais  surtout  je  n'ai  reconnu  ni  vos  idées 
propres,  ni  votre  manière.  Pouvez-vous  me  dire  qui  est  l'auteur? 
Est-ce  M.  Astié  lui-même?  Mais  surtout  ma  réponse  vous  a-t-elle 
semblé  convenable  et  savez-vous  si  elle  n'a  produit  aucun  mauvais 
effet?  Ce  serait  bien  contre  mon  intention. 

Ce  que  vous  me  dites  du  mérite  de  Y  Encyclopédie  de  la  Philosophie 
de  Henry  Ritter  n'est  pas  sans  m'étonner,  ses  livres  d'histoire  de  la 
philosophie  m'ayant  toujours  paru  s'élever  peu  au-dessus  de  l'éru- 
dition dans  ces  matières.  Mais,  vous  savez,  je  ne  peux  rien  lire  en 
allemand.  Germanum  est,  non  legitur.  C'est  un  terrible  empêche- 
ment à  ce  que  la  Critique  philosophique  rende  compte  de  cet  ouvrage 
dont  il  y  aurait  même,  dites-vous,  une  sérieuse  étude  à  faire. 

Je  goûte  bien  vos  conseils  au  sujet  de  la  Critique.  Mais  il  est  dif- 
ficile à  un  vieux  de  changer  de  méthode  et  l'ami  Pillon  a  par 
malheur  mes  qualités  et  mes  défauts  ou  à  peu  près. 

Adieu,  cher  ami,  je  vous  embrasse  bien  cordialement. 

C.  Repcouvier. 
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XLIV.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

La  Ponthaise,  Lausanne,  le  16  janv.  1875. 
Cher  ami, 
Combien  j'ai  attendu  votre  lettre  !  Il  me  semble  presque  cette  fois 
que  je  l'ai  trop  longtemps  attendue,  mais  le  tableau  de  vos  occcupa- 
tions  présentes  m'explique  tout.  Combien  j'aurais  voulu  vous  causer 
de  cette  métaphysique  de  Ritter  et  de  mon  cours  de  Droit  naturel 
dont  la  littérature  m'est  si  déplorablement  étrangère.  Et  d'abord, 
quant  à  la  métaphysique,  figurez-vous  que  je  l'ai  résumée  pour  mes 
leçons.  Elle  marquait  assez  précisément  la  ligne  où  ma  propre  réflexion 
tendait  depuis  assez  longtemps  tellement  que  mon  précis  de  1868 
(proprement  1862)  se  trouverait,  si  les  questions  un  peu  difficiles  n'y 
étaient  pas  éludées,  tenir  une  sorte  de  milieu  entre  la  Philosophie  de 
la  Liberté  et  la  doctrine  de  Ritter.  Impossible  de  créer  à  jour  fixe, 
je  l'ai  suivi,  quoiqu'il  ne  me  satisfasse  pas  entièrement  quant  à  la 
base  qu'il  fournit  à  la  morale.  C'est  une  métaphysique  excessivement 
sobre,  très  influencée  par  le  Kantisme,  suivant  beaucoup  Aristote  et 
Leibniz.  Il  oppose  nettement,  comme  je  le  faisais  plutôt  instinctive- 
ment et  moins  complètement,  la  pensée  immanente,  qui  part  du 
phénomène  donné  par  la  sensation  pour  l'expliquer  par  ses  causes 
prochaines,  les  idées  particulières  (intelligibles  non  sensibles)  et  la 
pensée  transcendante,  obligée  pour  échapper  aux  contradictions  de 
statuer  des  propositions  transcendantes,  qu'elle  ne  comprend  pas, 
savoir  :  a)  le  monde,  soit  la  coordination  dans  un  plan  d'ensemble 
et  pour  un  but  total  des  intelligibles  particuliers,  lesquels  se  réali- 
sant eux-mêmes,  progressivement,  ne  peuvent  être,  avant  tout  acte 
d'eux,  qu'un  minimum,  pure  puissance  ou  pure  idée;  b)  puis,  le  monde 
en  puissance  ne  s'expliquant  pas  de  lui-même,  Dieu  pur  acte,  source 
et  lieu  de  toute  puissance,  libre,  infini  et  absolu,  postulat  de  la  raison 
et  nécessaire  à  la  dernière  explication  du  phénomène,  mais  incom- 
préhensible en  soi.  La  contradiction  du  nombre  infini  lui  sert  de 
preuve  à  la  relativité  du  temps  et  de  l'espace,  quoiqu'il  se  rende 
bien  compte  de  notre  incapacité  à  affranchir  notre  pensée  de  la 
représentation  du  Temps. 

Nous  ne  pouvons  donc  comprendre  de  Dieu  que  son  rapport  au 
monde,  son  activité  dans  le  monde  (proposition  que  je  m'efforçais 
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d'atteindre,  maladroitement  peut-être  dans  la  Philosophie  de  la 
Liberté).  Encore  cette  réduction  de  la  Providence  à  des  termes  phi- 
losophiquement acceptables  fera-t-elle  beaucoup  crier  les  Chrétiens 
et  les  Théistes  ordinaires,  mais  elle  exprime  assez  mon  sentiment 
constant.  Cet  acte  pur,  sans  succession,  sans  changements,  ressemble 
fort  à  l'Inconnaissable  de  H.  Spencer,  au  soi-disant  néant  de 
M.  Renouvier  (suivant  les  explications  de  sa  correspondance),  et  me 
paraît  le  remplacer  avec  avantage  pour  la  pensée  a  priori. 

J'aurais  voulu  m'entretenir  avec  vous  de  tout  cela;  le  phénomé- 
nisme  ne  peut  absolument  pas  entrer  dans  mon  étroite  cervelle,  je 
ne  comprends  pas  un  phénomène  attribut  d'un  autre  phénomène, 
être  et  paraître  me  semblent  des  corrélatifs  absolus,  dont  l'un  tombe 
absolument  dès  qu'on  touche  à  l'autre,  et  si  derrière  le  phénomène  il 
n'y  a  rien  que  lui,  je  ne  comprends  absolument  ni  la  science,  ni  Verreur 
possible.  Je  soupçonne  véhémentement  tout  phénoménisme  qui  pré- 
tend échapper  à  Protagoras  d'être  un  faux  phénoménisme  et  de  réin- 
troduire subrepticement  quelque  part  l'inévitable  substance,  comme 
Condillac  l'inévitable  activité  morale. 

Je  ne  puis  pas  vous  faire  copier  mon  cours,  parce  qu'il  est  trop 
chargé  d'abréviations,  mais  je  voudrais  beaucoup  trouver  deux 
jours  pour  vous  le  lire.  Je  voudrais  vous  lire  aussi  la  2*  partie,  le 
Droit  Naturel,  où  vous  m'avez  servi  de  fil  conducteur  et  de  guide, 
quoique  je  n'aie  pas  pu  souscrire  à  tous  les  détails.  Vous  verrez,  je 
pense,  ce  printemps,  dans  la  Bibliothèque  universelle  ou  dans  le 
Chrétien  évangélique  (qui  a  dû  vous  apporter  mon  Bonheur  avec 
lequel  j'ai  eu  celui  de  faire  2  000  fr.  pour  les  pauvres  des  faubourgs 
de  Paris  et  qui  demandait  alors,  je  crois,  la  faveur  d'un  échange 
avec  la  Critique)  ;  je  vous  enverrai,  dis-je,  ce  printemps  ma  Confé- 
rence sur  les  conditions  morales  de  la  liberté  politique  *  où  l'on 
verra  bien  que  je  suis  libéral  pur  sang  et  aussi  où  je  vois  la  diffi- 
culté pour  bien  des  peuples  de  constituer  la  liberté  politique,  en 
d'autres  termes  la  contradiction  inhérente  à  l'esprit  du  peuple  ou  de 
l'homme  qui  prend  pour  but  absolu  ce  qui  de  son  essence,  en  vertu 
de  sa  place  dans  l'économie  du  monde  et  de  la  pensée,  n'est  et  ne 
peut  être  que  condition  et  moyen.  Je  voudrais  vous  montrer  tout 
cela  avant  d'avoir  terminé  mes  cours,  avant  que  vous  ayez  commencé 
d'imprimer  les  Essais.  Je  ne  me  surfais  pas  et  je  n'ai  point  de  pré- 

1.  Discours  laïques,  323. 


112    CORRESPONDANCE  DE  CH.  RENODVIER  ET  DE  CH.  SECRÉTAN. 

tention  à  vous  convertir.  Sur  la  question  morale,  je  sais  parfaite- 
ment, 1°  que  nous  sommes  d'accord  sur  le  fond;  2°  que  ma  formule 
est  plus  adéquate  à  ce  fond;  3°  que  pour  des  raisons  pratiques,  en 
tous  cas  sérieuses,  vous  ne  l'adopterez  point.  Nous  nous  entendions 
parfaitement  avec  M.  Pillon  sur  l'opportunité  d'un  rapprochement 
graduel,  partant  chacun  de  sa  base,  le  Criticisme  développant  ce  qu'il 
a  déjà  expressément  et  réitérément  accordé,  que  sans  bonne  volonté 
positive  à  l'égard  du  prochain,  on  ne  saurait  observer  à  son  égard 
l'équité  et  la  réciprocité  véritable;  et  moi  :  que  sans  un  entier 
respect  de  la  liberté  et  du  droit  du  prochain,  la  charité  n'est  point 
la  charité,  que  l'amour  de  soi-même  est  compris  dans  celui  de  tous, 
etc.,  etc.  Mais  sur  la  question  métaphysique,  sur  la  question  de  la  sub- 
stance, Villusion  de  la  substance,  je  voudrais  me  tirer  au  clair,  je  vou- 
drais voir  où  est,  et  de  quel  côté  le  malentendu.  Ritter  m'intéresse 
surtout  par  la  manière  nette  et  rigoureuse  dont  il  fait  le  départ  des 
droits  de  l'a  priori  et  de  l'expérience  et  dont  il  pose  le  problème  de 
la  philosophie.  Point  de  départ  :  le  phénomène.  Mobile  et  critère  : 
l'idée  de  la  science,  la  donnée  a  priori  que  le  phénomène  a  besoin 
d'explication  et  qu'il  doit  et  qu'il  peut  être  expliqué.  Objet  de  la 
philosophie  pure  :  Exposer  les  conditions  d'une  explication  du  phé- 
nomène en  général  (sans  s'appuyer  sur  aucun  phénomène  en  par- 
ticulier, sur  aucune  donnée  expérimentale  si  non  qu'il  ij  a  des  phé- 
nomènes). En  d'autres  termes  :  formuler  les  postulats  de  la  raison. 
Conséquence  limitative  :  La  philosophie  qui  n'emprunte  rien  aux 
sciences,  ne  leur  prescrit  rien  non  plus,  sinon  de  rester  logiques 
de  respecter  ses  postulats.  Elle  ne  prétend  nullement  formuler  le 
système  du  monde  ou  prévoir  l'histoire.  L'explication  du  monde  ne 
saurait  être  qu'une  œuvre  combinée  de  l'expérience  et  de  la  science  a 
priori  et  ne  saurait  avoir  qu'une  valeur  relative  et  provisoire  parce 
que  nul  fait  n'étant  connu  que  dans  son  rapport  avec  les  autres, 
nul  fait  expérimental  n'est  vraiment  su  et  rigoureusement  certain 
tant  que  l'évolution  n'est  pas  achevée.  Pourrais-je  vous  voir?  Ma 
chaîne  n'est  pas  assez  longue  pour  atteindre  à  la  Verdette  et  y  faire 
séjour  du  vendredi  à  midi  au  mardi  à  11  heures,  et  au  printemps,  je 
crains  le  climat  qui  semble  m'en  vouloir,  mais  si  quelqu'affaire  vous 
appelait  à  Lyon  ou  Grenoble,  ou  n'importe  où  dans  ce  rayon,  vous 
seriez  bien  aimable  de  m'aviser. 

Depuis  que  mes  cahiers  sont  achevés,  je  vis  dans  une  torpeur 
intellectuelle  absolue  et  irritante,   favorisée  d'une  goutte  qui  mo 
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lient  depuis  trois  mois,  Monsieur;  elle  n'est  plus  du  tout  méchante, 
mais  obstinée,  obstinée  en  diable.  Adieu. 

Ch.  Secrétan. 


XLV.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdelte,  2/5,  15. 
Cher  ami, 

Je  saisis  au  vol  la  circonstance  de  Taimable  communication  que 
vous  me  faites  d'une  nouvelle  pour  laquelle  je  vous  prie  de  recevoir 
mes  félicitations  cordiales  —  non  pas  pour  payer  précisément  toute 
ma  dette  épistolaire,  car  il  y  a  tant  et  tant  de  choses  dans  votre 
dernière  lettre  que  je  n'ose  les  prendre  par  ordre  —  mais  au  moins 
pour  faire  acte  de  celui  qui  voudrait  bien  la  payer.  Puis  pour  vous 
demander  quels  sont  vos  projets  d'emploi  du  temps  des  vacances. 
Vous  devez  avoir  grand  besoin  de  la  diversion  et  repos  d'esprit  que 
donnent  ordinairement  les  voyages  à  ceux  qu'au  contraire  ils  ne 
troublent  pas.  Moi,  quoique  n'étant  pas  bien  décidé  encore,  je  me 
sens  bien  enclin  à  prendre  cette  année  des  bains  sulfureux  —  et 
d'air  des  montagnes  —  sauf  à  revenir  à  la  mer  à  la  fin  de  la  saison. 
Si  je  vais  à  Aix,  avec  ma  petite  smala,  et  non  aux  Pyrénées,  je  ne 
manquerai  pas  de  vous  en  prévenir,  et  dans  ce  cas-là,  j'espère  bien 
que  vous  pousserez  jusque  là.  C'est  si  près  de  vous,  et  vous  aimez 
la  locomotion? 

J'ai  lu  votre  article  de  la  Revue  Suisse  et  j'ai  constaté  avec  regret 
que  l'abîme  béant  —  dans  les  systèmes,  et  que  trop  aussi,  bien 
souvent,  dans  l'esprit  et  méthode  des  églises  —  l'abîme  entre  la 
justice  et  l'amour  ne  tendait  pas  à  se  combler  entre  nous.  Vous 
autres  chrétiens  vous  êtes  terribles  en  ce  que  vous  répugnez  absolu- 
ment à  mettre  vos  vérités,  mais  que  dis-je?  votre  unique  et  absolue 
vérité,  dans  un  certain  ex  lequo  logique  et  pratique  avec  les  vérités 
crues  par  les  autres.  L'intolérance  par  amour,  quoique  vous  y  répu- 
gniez vous-même  personnellement  beaucoup,  est  toujours,  je  le 
crains,  au  bout  de  votre  système  religieux.  La  morale  qu'on  s'est 
mis  de  notre  temps,  et  ce  n'est  pas  mal  trouvé,  à  appeler  la  morale 
juridique,  semble  répugner  à  toutes  vos  églises.  C'est  très  malheu- 
reux. Voyez  combien  la  question  du  serment  ecclésiastique  est  mal 
comprise  par  les  conservateurs  et  même  par  les  libéraux?... 

Je  serais  embarrassé  pour  vous  donner  sur  la  question  de  la 
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méthode  phénoméniste  de  meilleurs  éclaircissements  que  ceux  que 
j'ai  été  capable  de  mettre  dans  le  premiet^  essai.  Je  tâcherai  cepen- 
dant d'esquisser  quelque  chose  sur  un  autre  ton  pour  la  Critique 
philosophique.  Cependant,  si  vous  voulez  prendre  le  chemin  d'aller 
bien  au  fond  de  ma  pensée  sur  cela,  c'est  de  songer  un  moment  à  la 
manière  dont  les  physiciens  entendent  étudier  la  matière,  aujour- 
d'hui qu'ils  se  rendent  à  peu  près  compte  de  leur  procédés.  Ils 
savent  qu'ils  ne  la  connaissent  pas.  Us  travaillent  à  la  connaître. 
Mais  à  connaître  quoi?  A  connaître  des  connexions  spécifiques  de 
phénomènes,  qui  sont  des  corps  et  des  élémetits  des  corps;  et  ensuite 
des  connexions  de  ces  connexions  qui  sont  des  lois.  Or  il  me  paraît, 
ou  plutôt  je  suis  sûr  que  nous  ne  pouvons  connaître  mieux  ni  autre- 
ment les  idées,  les  facultés  et  les  esprits,  ni  chercher  autre  chose  que 
des  lois,  dans  cet  ordre,  ni  obtenir  que  la  substance  soit  autre  chose 
qu'un  mot  désignant  Vidée  générale  du  rapport  d'une  chose  attribuée 
à  une  autre  chose. 

Adieu,  cher  ami,  soignez  bien  cette  goutte  et  évitez  les  causes  qui 
pourraient  en  amener  de  gros  accès.  A  vous  bien  cordialement. 

C.  Renouvier. 

XL VI.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Lausanne,  Ponthaise,  le  8  mai  1875. 
Cher  ami  ! 
Depuis  cette  longue  lettre  que  vous  dites  pleine  et  dont  il  me 
souvient  peu,  je  vous  en  ai  écrit  en  esprit  plus  d'une  autre,  non 
moins  longue  et  non  moins  pleine.  Seulement  comme  elles  se 
composaient  pour  une  grande  part  de  questions,  la  prudence  m'a 
conseillé  de  les  garder  in  petto,  vu  leur  faible  chance  d'aboutir.  Et 
d'abord  quant  à  l'été,  je  ne  voyagerai  pas,  ce  qui  s'appelle  voyager, 
1"  parce  que  j'aurai  beaucoup  d'ouvrage  pressant;  2°  parce  que 
j'aurai  beaucoup  moins  que  peu  d'argent;  3°  parce  que  j'ai  déjà 
fait  mon  voyage  de  l'année,  ayant  passé  trois  semaines  à  Rome  avec 
deux  de  mes  filles.  Mais  à  plus  forte  raison  serai-je  prêt  à  vous  aller 
voir  à  Aix,  si  vous  y  faites  cure.  Seulement,  ce  qui  est  vrai  pour  l'un 
l'est  aussi  pour  l'autre,  une  fois  à  Aix  vous  n'êtes  plus  qu'à  quatre 
heures  de  Lausanne  en  chemin  de  fer,  arrêts  compris,  et  ne  vous 
flattez  pas  de  m'échapper.  Depuis  notre  déménagement  nous  avons 
plus  de  place  (plus  de  pièces)  que  précédemment,  nous  sommes 
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encore  dans  la  verdure,  à  la  campagne,  banlieue  sans  doute,  mais 
sans  ses  cabarets,  sa  poussière  et  ses  horreurs  habituelles.  Je  pro- 
mets à  M™"  Renouvier  tout  ce  que  le  laitage  peut  offrir  et  pour 
peu  que  le  temps  nous  favorise,  vous  trouverez,  je  m'assure,  que  le 
lac  de  J. -Jaques  et  de  Byron  est  à  la  hauteur  de  sa  renommée.  A 
Aix,  qui  est  pourtant  bien  peu  montagneux  et  bien  peu  solitaire 
pour  s'y  reposer,  à  Aix  ou  à  Lausanne  je  finirai  par  vous  lire  mon 
cours  de  Droit  Naturel  calqué  sur  votre  morale  et  mon  cours  de 
Logique  et  Métaphysique  :  emprunté  à  Ritter.  Peut-être  trouverons- 
nous  moyen  de  comprendre  ce  qui  nous  sépare,  ou  plutôt  selon  moi 
de  dissiper  l'illusion  qui  nous  fait  croire  à  un  désaccord  dans  les  deux 
questions  philosophiques  que  vous  avez  bien  voulu  toucher. 

Je  commence  par  la  morale  qui  est  plus  concrète  et  où  je  crois 
voir  plus  clair.  Je  savais  bien  que  ma  lecture  vous  irait  sous  les 
ongles,  mais  je  n'y  pouvais  rien.  En  dépit  de  vos  réclamations  et 
de  vos  craintes,  je  suis  et  reste  certain  que  nos  pensées  sont  identi- 
ques, que  le  désaccord  est  dans  la  forme  et  que  la  mienne  est  plus 
correcte,  parce  qu'elle  est  plus  complète  et  plus  compréhensive.  Cet 
accord  a  été  constaté  entre  nous  il  y  a  déjà  plusieurs  années  lorsque 
vous  avez  accepté  comme  expression  de  votre  pensée  la  formule 
suivante  ou  à  peu  près  :  La  bienveillance  comme  force  motrice, 
impulsion  de  la  volonté  morale.  La  justice  comme  forme,  règle  et 
limite  de  la  bienveillance.  Cette  concession,  si  c'était  une  conces- 
sion, ne  devait  coûter  qu'à  vos  habitudes  d'esprit,  elle  était  com- 
mandée par  vos  déclarations  antérieures.  N'avez-vous  pas  accordé 
dans  votre  système  de  morale  {Science  de  la  Morale)  que  la  bienveil- 
lance est  nécessaire  pour  pratiquer  la  justice?  (C'est  là  le  point,  le 
fond,  le  tout.)  N'avez-vous  pas  fait  du  dévouement,  du  renoncement 
à  son  droit  strict  pour  le  bien  d'autrui,  une  vertu  supérieure,  un 
mérite,  donc  un  bien.  Mais  qu'est-ce,  je  vous  prie,  qu'un  bien  meilleur 
que  le  bieni  Mieux  que  le  bien  serait  le  mal  tout  simplement.  Vous 
expliquez  ce  bien  méritoire,  surérogatoire  comme  la  perfection 
(==  l'accomplissement)  du  devoir  envers  soi-même.  C'est  parfait,  je 
suis  entièrement  d'accord.  Devoir  envers  soi-même,  non  envers  tel 
ou  tel,  nul  n'a  le  droit  de  m'imposer  la  charité.  Mais  comment  celle- 
ci  peut-elle  être  devoir  envers  moi-même  si  elle  n'est  pas  impliquée 
dans  la  réalisation  de  mon  idéal,  si  mon  idéal  n'est  pas  la  charité? 
Donc  tout  mon  système  est  impliqué  dans  la  Science  de  la  Morale. 
Le  thème  de  ma  conférence  était  simplement  celui-ci  :  «  L'État  ne 
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peut  procéder  que  par  la  contrainte.  Le  bien  positif  de  Thumanité 
ne  peut  être  réalisé  par  les  voies  de  la  contrainte  (vous  avez  dit  la 
même  chose  des  milliers  de  fois).  Donc  Tétat  n'est  pas  un  but,  mais 
un  moyen,  qui  suppose  un  but;  donc  Tétat  n'est  pas  la  sphère  supé- 
rieure de  l'activité  morale,  etc.  —  Plus  précisément.  Le  bien  positif 
de  l'humanité  ne  peut  être  cherché  par  l'État,  par  les  voies  législa- 
tives ou  de  contrainte  qu'en  supprimant  la  liberté  des  individus. 
Donc  accorder  à  l'État  la  première  place,  c'est  anéantir  la  liberté.  — 
Autrement  :  On  s'intéresse  à  l'État  comme  moyen  ou  comme  but.  Si 
cest  comme  moyen,  c'est  alors  qu'on  possède  un  but;  et  nécessaire- 
ment il  faut  quelque  accord  sur  le  but  (quelque  accord,  l'accord  com- 
plet n'est  point  nécessaire),  autrement  on  ne  saurait  s'entendre  sur  le 
moyen  ;  si  c'est  comme  but,  la  liberté  de  l'individu  est  impossible.  Loin 
de  répugner  comme  vous  le  dites  à  mettre  mon  unique  et  absolue 
vérité  (que  le  développement  normal  de  l'individu  implique  son  rap- 
port normal  au  tout,  la  constitution  de  l'unité  morale  et  que  celle-ci 
implique  un  objet  commun  =  Dieu)  loin  de  répugner  à  la  mettre 
dans  un  certain  ex  sequo  logique  et  pratique  avec  les  vérités  crues 
par  les  autres  ».  Ce  serait  toute  mon  ambition  d'en  montrer  l'équi- 
valence et  la  réductibilité  réciproque  (si  j'entends  bien  qui  sont  les 
autres).  Ce  n'était  pas  l'objet  de  ma  conférence  à  la  Chapelle,  mais 
j'y  ai  tendu  dans  mon  cours  de  Droit  Naturel.  Si  Vintolérance  par 
amour  est  au  bout  de  mon  système  religieux,  je  demande  absolu- 
ment qu'on  me  le  prouve,  m'engageant  de  mon  côté  (gardez  cette 
lettre)  à  réformer  ou  à  abandonner  ce  système,  aussitôt  que  la 
démonstration  sera  fournie,  pourvu,  bien  entendu,  que  le  mot  into- 
lérance conserve  le  sens  qu'il  doit  avoir  dans  la  morale  juridique, 
intolérance  légale,  inégalité  politique,  quelque  chose  de  palpable 
en  un  mot  et  qui  se  traduise  en  faits. 

Mon  fils  unique,  un  bachelier  de  19  ans,  qui  s'est  jeté  avec 
ardeur  sur  la  philosophie,  mon  fils,  votre  lecteur  très  assidu  et  très 
sympathique,  prétend  du  reste  que  la  morale  de  l'amour  et  celle  de 
la  justice  ont  devant  elles  trop  d'ennemis  communs  pour  avoir  le 
temps  de  se  quereller.  Je  vous  recommande  beaucoup  pour  la  Cri- 
tique philosophique  et  pour  l'élucidation  du  dernier  point  traité 
ici  '  a)  la  Biographie  de  Vinet  par  Rambert  qui  vient  de  paraître; 
b)  les  œuvres  de  Vinet  et  notamment  l'Essai  sur  les  manifestations 
des  Convictions  religieuses;  c)  les  articles  d'Ed.  de  Presscnsé  dans 
la  /{rvue  chrétienne  sur  les   divisions  du  protestantisme  français 
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(Revue  du  mois).  Vous  verrez  là  combien  notre  école  est  loin  de 
l'intolérance.  Je  vous  recommande  enfin  M.  Rey. 

Pour  la  substance,  je  crains  de  ne  pas  comprendre  encore.  Vous 
parlez  d'une  chose  attribuée  à  une  autre  chose. 

Chose,  dans  ma  langue,  est  presque  synonyme  de  substance. 
Mais,  dans  la  vôtre?  Peut-on  attribuer  un  phénomène  à  un  phéno- 
mène? Parler  du  phénomène  d'un  phénomène?  J'y  trouve  des  diffi- 
cultés. Je  conçois  mal  l'immortalité  d'un  phénomène.  Et  s'il  s'agit  de 
l'immortalité  d'une  loi  de  succession  des  phénomènes,  si  celte  loi 
est  individuelle,  personnelle,  elle  touche  de  bien  près  la  substance 
au  sens  que  j'admets.  Pour  moi  j'ai  tout  à  fait  rejeté  l'idée  d'une 
substance  séparable  de  ses  attributs  intelligibles  autrement  que  par 
les  phénomènes  qui  les  manifestent.  La  substance  est  pour  moi  un 
X,  qui  de  sa  nature  et  non  par  infirmité  de  mon  esprit,  ne  peut  être 
connue  que  par  ses  effets,  mais  que  mon  esprit  conçoit  nécessaire- 
ment comme  ce  dont  les  phénomènes  sont  les  signes,  comme  la 
cause  persistante  des  effets  coordonnés  et  dans  la  série  manifeste 
ce  que  nous  appelons  un  être,  une  personne,  p.  ex. 

Adieu,  à  cet  été,  tout  à  vous. 

Gn.  Secrétan. 


XL VII.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

Le  Yernet-les-Bains,  13/8  75. 
Cher  ami, 
Après  bien  des  irrésolutions  je  me  suis  décidé  à  porter  les  cinq  ou 
six  infirmités  de  ma  soixantaine  aux  eaux  des  Pyrénées  qui  me  sont 
connues  et  dont  j'ai  cru  éprouver  déjà  deux  fois  de  bons  effets.  Je 
fais  donc  une  cure  au  Vernet  dans  la  solitude  de  ces  bains  du  qua- 
trième ordre,  dans  l'admirable  contrée  du  Canigou,  d'ailleurs  com- 
plètement sale  et  sans  ressource  aucune  :  après  quoi  je  compte  aller 
passer  une  quinzaine  à  Paris.  Pardonnez-moi  d'avoir  résisté  à  l'at- 
trait de  la  visite  que  vous  me  faisiez  espérer  au  cas  où  j'aurais 
donné  la  préférence  au  vaste  caravansérail  d'Aix.  Vous  m'invitiez 
aussi  avec  beaucoup  d'amitié  et  de  grâce  à  me  faire  votre  hôte  aux 
Bergères.  Ah!  que  je  voudrais  avoir  l'humeur  voyageuse  de  ma 
vingtième  année,  au  lieu  de  l'horreur  des  déplacements  et  de  tout 
changement  d'habitudes,  et  être  surtout  délivré  de  l'humeur  sau- 
vage et  de  l'horrible  timidité  avec  laquelle  je  suis  né,  avec  laquelle 
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je  mourrai!  Vous  ne  pouvez  avoir  la  moindre  idée  de  ce  que  c'est. 
Dans  tout  cela,  quand  connaîtrai-je  votre  cours  de  Droit  Naturel? 
Il  faudra  que  vous  me  le  lisiez  à  la  Verdette,  ce  dont  je  ne  désespère 
pas,  au  printemps  prochain,  vous  qui  voyagez  si  volontiers  le  sac 
au  dos,  ou  que  j'attende  qu'il  soit  imprimé.  Mais  ne  le  sera-t-il  pas? 
On  voit  bien  mieux  alors,  et  même  j'avoue  que  je  ne  vois  jamais  bien 
qu'ainsi  les  choses  précises,  les  accords  et  les  dissidences.  En 
attendant  je  suis  bien  flatté  de  ce  que  vous  me  dites  de  l'utilité 
dont  vous  a  été  ma  Science  de  la  Morale.  Non  que  je  croie  à  notre  com- 
plète harmonie,  car  elle  ne  me  semble  guère  possible  de  l'homme 
religieux  que  vous  êtes  à  l'incrédule  que  je  suis,  mais  c'est  beaucoup 
d'arriver  nonobstant  à  la  sympathie  cordiale  et  assurance  de  bonne 
volonté  de  l'un  chez  l'autre.  Bonne  volonté,  vous  savez?  dans  le  grand 
sens  de  ces  mois  dans  Fondement  de  la  métaphysique  des  mœurs. 

Une  chose  qui  m'a  ravi  dans  votre  si  aimable  lettre  —  si  ancienne 
déjà,  j'en  vois  la  date  là  devant  moi  et  j'en  suis  confus  —  c'est  ce 
que  vous  m'apprenez  que  vous  avez  un  grand  fils  amoureux  de  phi- 
losophie. Heureux  père!  Et  qu'il  a  bien  raison  de  dire  que  la  morale 
de  l'amour  et  la  morale  de  la  justice  ont  trop  d'ennemis  communs 
pour  se  pourfendre  mutuellement.  Et  toutefois  je  voudrais  dire  à  ce 
jeune  philosophe  que  tous  les  socialistes  et  positivistes  du  monde 
sont  pour  la  morale  de  l'amour,  fâcheuse  recommandation  pour 
elle.  Ils  n'en  sont  pas  moins  nos  adversaires  communs,  et  bien  redou- 
tables. Je  suis  effrayé  des  progrès  du  scientificisme.  Le  monde  devient 
horriblement  bête.  Il  n'y  a  plus  ni  logique,  ni  bonne  foi,  ni  bonne 
humeur.  Le  seul  but  est  de  faire  tort  à  quelqu'un  ou  à  quelqu'idée 
n'importe  par  quels  moyens.  Tout  va  se  préparant  pour  une  explo- 
sion énorme  à  la  fin  du  siècle.  Ce  qui  arrivera  aux  catholiques  ils  ne 
l'auront  pas  volé,  mais  on  se  sera  fait  bien  du  mal  pour  leur  en 
faire,  et  la  pauvre  France  risque  d'y  crever.  Votre  ami  de  la  Revue 
Suisse  dit  quelques  bonnes  choses,  trop  longues,  sur  la  France 
actuelle,  mais  il  croit  nos  bourgeois  pas  plus  gâtés  que  ceux  des 
autres  nations.  Je  crois  qu'il  se  trompe  :  ce  ne  sont  plus  là  des 
hommes,  ils  me  font  horreur.  Remarquez  que  notre  aristocratie  d'il 
y  a  cent  ans  ne  valait  pas,  elle  n'avait  môme  jamais  valu  les  aristo- 
craties des  autres  pays,  sans  nier  bien  entendu  les  exceptions  dans 
la  bourgeoisie  comme  dans  la  noblesse.  Y  aurait-il  dans  le  caractère 
français  quelqu»;  chose  qui  lui  rendrait  la  fortune  plus  difficile  à  bien 
porterl  Question.  Mais  où  vais-je  m'égarer? 
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Vous  aurez  remarqué  bien  sûr  dans  la  Critique  philosophique  un 
article  sur  la  méthode  des  phénomènes,  où  je  me  suis  permis  de 
prendre  vos  objections,  ou  à  peu  de  chose  près,  pour  y  répondre. 
J'aimerais  savoir  si  vous  saisissez  bien  ma  pensée,  car  je  crois  fer- 
mement que  sur  ce  point  il  y  aurait  moyen  de  s'entendre,  le  fond 
des  croyances  n'étant  pas  impliqué  là,  mais  seulement  la  manière 
de  traiter  les  questions  et  de  sortir  des  impasses  de  méthode  où  la 
philosophie  est  acculée. 

Je  n'ajoute  donc  rien  ici  sur  le  phénoménisme.  Quant  à  la  question 
morale  voici  ce  que  je  trouve  à  dire.  Je  le  mets  sur  une  feuille 
séparée  en  regard  de  vos  propres  lignes  que  je  copie  pour  être  plus 
bref  et  pensant  bien  que  vous  ne  les  avez  pas  conservées. 

Adieu,  cher  ami,  je  suis  bien  cordialement  vôtre. 

C.  Renouvier. 
Mon  adresse  la  plus  sûre  à  la  Verdette. 


«  L'accord,  me  dites-vous,  a  été  constaté  entre  nous  il  y  a  plu- 
sieurs années  quand  vous  avez  accepté  la  formule  suivante  ou  à 
peu  près  :  la  bienveillance  comme  force  motrice,  impulsion  de  la 
volonté  morale,  la  justice  comme  forme  règle  et  limite  de  la  bien- 
veillance'. Cette  concession  si  c'était  une  concession  '  ne  devait 
coûter  qu'à  vos  habitudes  d'esprit,  elle  était  commandée  par  vos 
déclarations  antérieures.  N'avez-vous  pas  accordé  dans  votre  Science 
de  la  Morale  que  la  bienveillance  est  nécessaire  pour  pratiquer  la 
justice?  (C'est  là  le  point,  le  fond,  le  tout*.) 

N'avez-vous  pas  fait  du  dévouement,  du  renoncement  à  son  droit 
strict  pour  le  bien  d'autrui,  une  vertu  supérieure,  un  mérite^  donc 
un  bien?  mais  qu'est-ce  je  vous  prie  qu'un  bien  meilleur  que  le 
hien^'i  Mieux  que  le  bien  serait  le  mal  tout  simplement*.  Vous  expli- 

1.  Non,  ce  n'était  pas  une  concession  et  cette  idée  m'était  familière.  Je  n'ai 
jamais  approuvé  Kant  d'avoir  admis  un  jeu  possible  de  la  raison  sans  le  sen- 
timent, sans  la  passion. 

2.  Le  tout?  Mais  non.  Le  fond  mais  qu'est-ce?  Dans  la  machine  à  vapeur  le 
feu,  le  mouvement  calorilique  est  impulsion,  force  locomotrice  (le  tout  et  le 
fond,  diriez-vous),  mais  les  organes  de  la  machine  sont  forme,  règle  et  limite 
Sans  le  feu  pas  de  soulèvement  du  piston,  mais  il  faut  aussi  pour  le  jeu  utile 
de  la  force  un  corps  de  pompe,  des  robinets  et  des  articulations. 

3.  C'est  simplement  un  mieux.  Et  il  y  a  des  conditions  à  remplir  dans  ce 
bien  avant  de  viser  à  ce  mieux. 

4.  Oui,  si  les  conditions  du  bien  ne  sont  pas  d'abord  remplies. 


120    CORRESPONDANCE  DE  CH.  RENOUVIER  ET  DE  CH.  SECRÉTAN. 

quez  ce  bien  méritoire,  surérogatoire  comme  la  perfection  (=  accom- 
plissement) du  devoir  envers  soi-même.  C'est  parfait...  devoir 
envers  soi-même,  non  envers  tel  ou  tel,  nul  n'a  le  droit  de  m'impo- 
ser  la  charité,  mais  comment  celle-ci  peut-elle  être  devoir  envers 
moi-même  si  elle  n'est  pas  impliquée  dans  la  réalisation  de  mon 
idéal,  si  mon  idéal  n'est  pas  la  charité*  ?  Donc  tout  mon  système  est 
impliqué  dans  la  Science  de  la  Morale.  Le  thème  de  ma  conférence 
était  simplement  celui-ci  :  L'État  ne  peut  procéder  que  par  la  con- 
trainte (vous  avez  dit  la  même  chose  des  milliers  de  fois)  donc  l'État 
n'est  pas  un  but,  mais  un  moyen  qui  suppose  un  but  ^.  Donc  l'État 
n'est  pas  la  sphère  supérieure  de  l'activité  morale  ^  Plus  précisé- 
ment :  le  bien  positif  de  l'humanité  ne  peut  être  cherché  par  l'État, 
par  les  voies  législatives  ou  de  contrainte,  qu'en  supprimant  la 
liberté  des  individus  *.  Donc  accorder  à  l'État  la  première  place, 
c'est  anéantir  la  liberté  ^  Autrement  on  s'intéresse  à  l'État  comme 
moyen,  ou  comme  but.  Si  c'est  comme  moyen,  c'est  alors  qu'on  pos- 
sède un  but,  et  nécessairement  il  faut  quelque  accord  sur  le  but 
(qq.  accord,  l'accord  complet  n'est  point  nécessaire)  autrement  on 
ne  saurait  s'entendre  sur  le  moyen;  si  c'est  comme  but,  la  liberté  de 
l'individu  est  impossible® .  Loin  de  répugner  comme  vous  le  dites  à 
mettre  «  mon  unique  et  absolue  vérité  »  que  le  développement 
normal  de  l'individu  implique  son  rapport  normal  au  tout,  la  con- 
stitution de  l'unité  morale,  et  que  celle-ci  implique  un  objet  commun 
{=  Dieu),  loin  de  répugner  à  la  mettre  «  dans  un  certain  ex  sequo 
logique  et  pratique  avec  les  vérités  crues  par  les  autres  »,  ce  serait 
toute  mon  ambition  d'en  montrer  l'équivalence  et  la  réductibilité 
réciproque  (si  j'entends  bien  qui  sont  les  autres'').  Si  Vintolérance 

i.  Idéal,  sans  doute,  idéal  ultérieur,  dernier,  au  delà  du  règne  des  formes, 
règles  et  limites  du  règne  des  lois. 

2.  Distinguo  :  En  tant  qu'il  use  de  contrainte  l'État  est  non  but,  mais  en 
tant  qu'il  vise  au  règne  de  la  loi  juste  volontairement  obéie  il  est  but  en  son 
propre  but  :  il  est  le  but  temporel  de  l'homme  social. 

3.  Il  est  la  sphère  supérieure  sociale,  rationnelle  et  universelle,  de  sa  nature 
et  la  seule  de  celte  espèce  (savoir  en  tant  que  but). 

4.  Limiter  n'est  pas  supprimer,  surtout  quand  les  limitations  étant  mutuelles 
à  l'égard  des  individus,  ne  nient  que  pour  affirmer. 

5.  Si  l'État  est  juste,  c'est  la  fonder. 

6.  Au  contraire,  comme  but  il  est  la  liberté,  comme  moyen  la  loi  (la  limite) 
et  au  besoin  seulement  la  contrainte  (pour  forcer  la  limite).  Et  on  s'intéresse  & 
la  fois  au  but  et  au  moyen. 

7.  J'entendais  par  les  autres  ceux  qui  ne  pensent  peut-être  ni  comme  vous 
ni  comme  moi  sur  ce  sujet.  Ainsi  (par  délinition)  il  nous  est  interdit  de 
chercher  à  montrer  l'équivalence  de  leurs  opinions  et  des  vôtres  ou  des  mienne  s. 
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par  amour  est  au  bout  de  mon  système  religieux  ^,  je  demande  absolu- 
ment qu'on  me  le  prouve*,  m'engageant...  pourvu  que  le  mot  into- 
lérance conserve  le  sens.... 


XLVIII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renoumer. 

La  Ponthaise-sur-Lausanne,  23  août  1875. 
Cher  ami, 
J'ai  soixante  ans  comme  vous,  soixante  ans  et  sept  mois  quatre 
jours,  de  plus  une  maladie  spinale  qui  en  a  bien  20  ou  21  et  qui  m'a 
rendu  toute  concentration  prolongée  impossible.  C'est  pourquoi  il 
m'est  si  difficile  d'entrer  dans  une  pensée  étrangère.  Il  y  a  beaucoup 
de  choses  dans  vos  éclaircissements  sur  la  substance  qui  me  sont 
restées  obscures.  J'en  suis  toujours  au  même  point,  je  ne  comprends 
pas  de  proposition  sans  sujet,  d'acte  sans  auteur,  de  modification 
sans  substance.  Quand  un  objet  brillant  se  meut,  je  ne  conçois,  ni 
qu'il  y  ait  mouvement  sans  un  objet  en  mouvement,  ni  que  ce  soit 
le  fait  de  briller  qui  soit  en  mouvement,  ni  que  ce  soit  un  poids 
sans  objet  pesant  qui  brille  et  se  meuve,  etc.  Vous  dites  vous-même 
(dans  un  passage  du  numéro  26  sur  la  fin,  malheureusement  ce 
numéro  si  important  pour  moi  semble  égaré),  que  l'idée  de  substance 
répond  à  une  loi  de  Vesprit.  Tout  en  reconnaissant  qu'il  y  a  de 
l'artificiel  dans  les  formes  de  la  pensée  (un  artificiel  qui,  je  crois,  se 
ramène  à  peu  près  constamment  à  des  notations  abrégées,  à  des 
ellipses),  tout  en  admettant  qu'il  y  a  des  propositions  dont  les  sujets 
ne  sont  pas  des  idées  de  substance  mais  d'attributs  de  S.  ou  de 
rapports  entre  des  S,  cependant  il  me  semble  que  si  la  substance 

1.  Voici  ce  que  je  puis  dire  :  Si  l'Étal  n'a  pas  la  première  place  et  s'il  est  un 
moyen,  de  quoi  est-il  moyen  et  qu'est-ce  qui  a  la  première  place?  —  Naturelle- 
ment votre  vérité  (=  croyance),  donc  la  mienne,  donc  celle  d'une  tierce  per- 
sonne. Il  sera  naturel  que  chacun  voulant  user  de  ce  qui  est  moyen  pour  aller 
à  ce  qui  est  but  soit  intolérant  par  amour  du  but;  si  ce  n'est  par  soi-disant 
démonstration  du  but.  Où  sera  l'empêcliement  à  l'intolérance?  —  dans  la  cha- 
rité me  répondrcz-vous.  —  Mais  la  charité  n'est  pas  loi  et  règle  en  elle-même; 
encore  moins  si  je  consulte  les  faits.  Je  ne  vois  qu'un  empêchement  possible. 
C'est  que,  de  même  que  les  anciens  chrétiens  pensaient  devoir  allégeance  à 
César  comme  puissance  établie  de  Dieu,  de  même  les  églises  d'à  présent  recon- 
naissent une  juridiction  supérieure  de  l'État,  en  cela  premier,  comme  juge  en 
raison  et  arbitre  du  droit  commun,  neutre  dans  les  croyances.  (C'est  au  moins 
ce  que  l'État  devrait  être  mais  il  ne  l'est  peut-être  pas?  Et  les  églises  sont-elles 
ce  qu'elles  doivent  être?) 

2.  J'en  serais  bien  fâché  quand  je  le  pourrais.  II  me  suffit  de  vos  dénégations 
et  des  réflexions  que  je  serais  heureux  de  vous  suggérer. 
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est  une  conception  nécessaire  de  l'esprit,  si  l'esprit  a  besoin  d'un 
sujet  et  ne  peut  concevoir  un  tel  sujet  en  dernier  ressort  que  sous 
la  raison  d'une  substance,  cette  loi  de  l'esprit  est  aussi  une  loi  des 
choses,  car  enfin  si  les  lois  de  l'esprit  n'étaient  pas  d'accord  avec 
les  lois  des  choses,  la  science  serait  impossible.  Vous  pensez  que 
l'affirmation  de  la  substance  est  panthéiste?  pourquoi  pas  poly- 
théiste, atomistique?  Et  cela  même,  pourquoi?  La  notion  de 
substance  s'identifie  dans  mon  esprit  avec  celle  de  cause,  nier  la 
substance  c'est  nier  la  causalité  (voir  mon  Précis,  p.  89  au  milieu). 
Si  vous  niez  la  substance  au  sens  où  je  l'entends,  je  crains  que  vous 
ne  tombiez  dans  l'illusion  des  moralistes  anglicans  lorsqu'ils  croient 
avoir  conservé  le  devoir  en  le  fondant  sur  un  penchant  sans 
autorité,  dans  l'illusion  des  empiristes  en  général  lorsqu'après 
avoir  verbalement  éliminé  tout  a  priori,  ils  n'avancent  cependant 
que  par  l'emploi  constant  de  notions  dont  ils  sont  incapables 
d'indiquer  l'origine  a  posteriori.  Pour  la  morale,  je  persiste  à  croire 
que  nous  sommes  d'accord,  d'autant  plus  que  j'admets  de  vos  notes 
à  peu  près  tout  ce  que  j'en  comprends,  et  notamment  que  les 
Églises  doivent  reconnaître  la  juridiction  supérieure  de  l'État,  aussi 
bien  que  toute  autre  association  particulière,  sous  la  double  réserve, 
bien  entendu,  des  limites  que  vous  apportez  au  devoir  d'obéissance 
dans  la  science  de  la  Morale,  et  de  l'idée  même  de  l'État  qui  ne  doit 
commander  que  dans  sa  sphère.  Mais  il  me  semble  que  vous  n'êtes 
pas  entré  dans  le  fond  de  ma  pensée,  vous  semblez  supposer  que  la 
première  place  dans  les  affections  implique  la  première  place  dans 
l'autorité  :  elle  l'exclut  au  contraire,  l'Église  ne  peut  agir  par  l'affec- 
tion qu'en  renonçant  à  agir  d'autorité  et  s'il  faut  pourtant  qu'il  y  ait 
autorité,  il  faut  bien  que  l'Église  s'y  soumette,  mais  l'objet  du 
déploiement  de  cette  autorité,  que  la  contrainte  s'accuse  effective- 
ment ou  qu'elle  reste  virtuelle,  il  n'importe,  c'est  toujours  autorité, 
c'est  toujours  contrainte,  cet  objet  ne  saurait  être  l'unification  posi- 
tive des  volontés  qui  est  à  mes  yeux  le  bien  positif;  l'objet  de  l'auto- 
rité, c'est  le  maintien  du  droit,  c'est  l'obligation  de  conserver  les 
distances,  de  respecter  les  individualités,  d'empêcher  un  mouvement 
hàtif,  simpliste  par  conséquent,  anormal,  illusoire,  faux  dans  le 
sens  de  l'unification,  d'empêcher  tout  compelle  intrare.  C'est  la  con- 
dition négative,  antithétique,  mais  indispensable  de  la  véritable 
unité,  du  bien  positif.  Voilà  comment  il  est  impossible,  rigoureuse- 
ment impossible  que  l'intolérance  en  acte  soit  au  bout  demadéduc- 
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lion  sur  les  rapports  des  deux  (ou  plutôt  des  trois)  sphères  sociales. 

Je  viens  de  finir  l'Introduction  à  la  Science  sociale  de  H.  Spencer, 
j'y  trouve  en  réalité  beaucoup  de  bon  sens.  Il  a  fait  suite  à  une 
brochure  de  M.  de  Hartmann  sur  la  Décomposition  interne  du  chris- 
tianisme et  sur  la  nécessité  de  le  remplacer,  que  vous  devriez  vous 
faire  lire.  C'est  curieux,  ce  n'est  plus  hardi.  Je  lui  en  ai  écrit  hier. 
Mon  dernier  travail  a  été  la  préparation  de  trois  conférences  pour 
cet  hiver'  sur  l'empirisme  en  général,  sur  Darwin  sur  le  matéria- 
lisme des  physiologues  allemands.  Il  m'en  reste  à  faire  une  sur  le 
phénoménisme.  Dans  la  troisième  je  me  rencontre  avec  votre  der- 
nier numéro  que  j'aurai  l'air  d'avoir  pillé,  mais  c'est  égal. 

Malheureusement  je  n'ai  plus  la  force  de  mettre  ces  idées  en  bon 
ordre  et  le  meilleur,  après  avoir  passé  plusieurs  fois  devant  l'esprit, 
ne  se  trouve  plus  sous  la  plume. 

J'espère  en  effet,  aller  à  la  Verdette,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
vous  rencontrer  autrement,  mais  il  faudrait  pour  cela  que  les  vacances 
de  Pâques  fussent  dans  un  temps  froid,  je  ne  sais  comment  il  se 
fait  que  ce  climat  me  donne  tout  de  suite  du  sang  à  la  tête  et  du 
gastricisme.  Peut-être  quelques  pilules  de  quinine  suffi  raient-elles  à 
neutraliser  ces  eflets. 

Tout  à  vous.  Ch.  Secrétan. 

P.  S.  Vous  me  direz,  quand  vous  pourrez,  quel  bien  vous  avez  tiré 
des  Vernets  ou  du  Vernet. 

XLIX.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

La  Ponthaise,  le  1"  nov.  1875. 

Cher  ami, 
J'ai  remis  au  rédacteur  du  Chrétien  évangélique  une  annonce  de 
la  Critique  philosophique  qu'il  m'avait  demandée.  Le  Chrétien  est  un 
journal  mensuel,  mon  article  ne  paraîtra  que  le  20  novembre  :  C'est 
tout  ce  que  j'en  sais.  J'ai  profité  de  cette  occasion  pour  indiquer 
d'un  côté  vos  quelques  points  de  contact  avec  l'Évangélisme,  de 
l'autre  et  surtout  nos  points  de  divergence  :  valeur  transcendante 
de  la  substance,  réalité  de  l'espèce  (d'où  la  divergence  des  concep- 
tions morales),  question  de  l'infini  et  de  Dieu  comme  cause  absolue. 
J'avais  en  vue,  il  faut  bien  l'avouer,  autant  ma  propre  revendication 

1.  Publiées  dans  les  Discours  laïques. 
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et  l'explication  de  mon  point  de  vue  défiguré  par  certaines  attaques 
récentes  que  la  discussion  critique  de  vos  doctrines.  Toutes  ces 
divergences  proviennent  (ce  que  je  n'ai  pas  pu  dire  dans  un  journal 
religieux  où  personne  ne  m'aurait  compris)  d'un  désaccord  dans  la 
conception  logique  :  la  vôtre  consistant  à  ce  qu'il  me  semble  dans  la 
recherche  d'un  principe  tel  qu'on  puisse  en  épuiser  les  conséquences 
sans  être  jamais  conduit  à  se  contredire,  tandis  que  le  mien  consiste 
à  saisir  au  plus  haut  degré  de  généralité  possible  la  contradiction 
inhérente  aux  phénomènes  pour  la  transformer  jusqu'au  point  de  la 
faire  si  possible  évanouir.  Si  vous  trouvez  après  examen,  qu'il  y  ait 
matière  à  une  réplique  instructive  pour  la  galerie,  j'en  serai  bien 
reconnaissant  et  ne  demande  point  à  être  épargné.  Je  préfère  tels 
horions  à  telles  caresses.  Mais  ce  qui  me  toucherait  bien  plus  vive- 
ment encore,  c'est  que  vous  voulussiez  lire,  et,  si  la  chose  vous 
semble  en  valoir  la  peine,  mentionner,  citer,  approuver,  combattre 
un  autre  travail  philosophique  un  peu  plus  méthodique,  un  peu  plus 
étendu,  les  Conditions  de  la  science,  essai  de  Critique  positive  qui  vous 
arrivera  à  peu  près  en  même  temps  que  ceci  dans  la  Bibliothèque 
universelle  c'est  le  premier  essai  de  mon  fils  dont  vous  aviez  la  bonté 
de  me  parler  avec  félicitations  sur  ses  tendances  philosophiques. 

Les  points  auxquels  mon  fils  applique  son  principe  de  critique 
(analogue  à  celui  qui  dirige  Ritter  dans  le  travail  dont  je  vous  ai  parlé 
et  qui  m'a  servi  de  fil  conducteur  pour  mon  Cours  de  Métaphysique  : 
comme  votre  Science  de  la  Morale  pour  mon  Droit  naturel)  feront 
(à  l'exception  de  l'utilitarisme)  l'objet  de  quatre  conférences  que  je 
dois  lire  au  mois  de  janvier  à  Genève.  Je  pense  qu'elles  paraîtront 
aussi  dans  la  Bibliothèque  universelle  l'année  prochaine.  11  y  aura 
bien  des  points  de  rapprochement  avec  Henri.  Cependant  celui-ci 
est  original  en  plusieurs  choses  :  non  seulement  les  mots  dont 
quelques-uns  me  semblent  gracieux,  d'autres  forts,  non  seulement 
les  formules,  mais  plusieurs  choses  tendant  à  la  manière  de  conce- 
voir l'Évolution,  ainsi  l'idée  que  la  moralité  est  fonction  de  l'espèce, 
virtuelle  dans  l'individu,  ensemble  innée  et  réclamant  l'éducation. 
C'est  bien  ma  méthode,  cherchant  toujours  la  synthèse,  au  risque 
de  ressembler  à  l'éclectisme  d'autrefois,  mais  cette  application, 
cette  vue,  bonne  ou  mauvaise,  est  bien  à  lui.  Nos  emprunts  sont 
réciproques.  D'ailleurs  il  n'est  point  engagé  religieusement  comme 
son  père. 

Pour  le  présent,  je  n'ai  pas  d'autre  ouvrage  que  de  débiter  les 
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cours  préparés  et  de  les  écrire.  Jusqu'à  Tété  je  n'en  désire  pas 

d'autre.  Je  lis  la  Critique  à  l'instant  de  son  arrivée  et  j'attends  le 

réveil  de  la  politique  pour  m'occuper.  Je  n'essaye  plus  de  produire, 

j'ai  senti  que  la  force  me  manquerait  pour  me  renouveler  et  l'argent 

me  manque  pour   faire  imprimer  des  livres.  Cependant  je  ferai 

ma  petite  partie  aussi  longtemps  que  je  pourrai  tenir  ma  plume, 

contre  le  matérialisme  moderne,  dontl'inconlestable  succèss'explique 

sans  doute  par  sa  bêtise  même,  mais  qui  reculerait  pourtant  si  ses 

paralogismes  étaient  mis  au  grand  jour.  Je  voudrais  voir  s'organiser 

contre  lui  une  croisade  où  Mgr  d'Orléans  ne  soit  pour  rien. 

Adieu,  tout  à  vous. 

Cu.  Secrétan. 

L.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  14/11/73. 
Cher  ami, 

J'ai  envoyé  ces  jours-ci  à  Pillon  pour  la  Critique  philosophique  un 
petit  article  où  je  souhaite  la  bienvenue  dans  le  monde  philosophique 
à  M.  H. -F.  S.  On  le  fera  entrer  dans  le  plus  prochain  numéro  où  il 
sera  possible  de  le  caser.  Je  n'ai  pas  épargné  la  critique  plus  que 
l'éloge,  de  sorte  qu'on  verra  je  l'espère  aux  termes  de  l'un  comme 
de  l'autre  que  la  sincérité  des  deux  côtés  est  entière.  J'y  ai  fait  mon 
possible,  au  moins.  C'est  à  vous  maintenant,  c'est  au  père  que 
j'adresse  mes  compliments  très  vifs,  transmissibles  au  jeune  philo- 
sophe. Je  ne  sais  si  l'on  vit  jamais  un  plus  ferme  début.  Quelle  net- 
teté, quelle  concision,  quels  raisonnements  à  l'emporte-pièce!  Il  ne 
fera  pas  bon  avoir  affaire  à  ce  gaillard-là!  Tenez-moi,  je  vous  prie, 
au  courant  de  sa  santé.  Je  ne  puis  croire  qu'une  affection  de  larynx 
de  nature  chirurgicale  et  chez  un  si  jeune  homme,  doive  être  si 
rebelle  à  l'art. 

Je  vous  remercie,  cher  ami,  pour  l'article  que  vous  m'annoncez  de 
vous  dans  le  Chrétien  évatigélique  sur  \a.  Critique  philosophique.  3e  ne 
manquerai  pas  de  me  faire  envoyer  le  N"  du  20  novembre  et  j'aurai 
le  plus  grand  plaisir  à  répliquer,  je  suppose,  ayant  surtout  permis- 
sion de  vous  pour  n'y  mettre  pas  d'autre  politesse  que  celle  qui 
vient,  dit-on,  du  cœur  et  dont  je  serais  bien  malheureux  de  manquer. 

Au  reste,  je  n'ai  jamais  bien  compris,  en  dépit  des  exemples  que 
j'en  ai  vus,  comment  les  auteurs  pouvaient  jamais  être  blessés  par 
des  critiques  adressées  par  l'esprit  à  Vesprit  seulement.  Je  me  sens 
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quant  à  moi  complètement  exempt  de  cette  petitesse.  Parmi  les  rares 
critiques  que  mes  ouvrages  encore  bien  obscurs  m'ont  values,  il  yen 
a  une  bien  forte  où  mon  procédé  de  démolition  est  comparé  à  la 
débauche  de  Messaline  (nondum  satiata  recessit);  je  n'ai  fait  qu'en 
rire,  et  je  conserve  à  l'auteur  la  part  de  sympathie  que  je  lui  accor- 
dais auparavant,  ni  plus  ni  moins,  ne  m'étant  pas  senti  offensé  en 
mes  œuvres  vives. 

Sur  la  substance  et  sur  les  questions  politico-confessionnelles,  je 
suis  obligé  de  compter  sur  des  explications  qui  ressortiront peut-être 
peu  à  peu  de  ces  articles  de  la  Critique  philosophique,  sentant  trop 
bien  que  nos  dissidences  ne  pourraient  plus  être  discutées  épisto- 
lairement  sans  mettre  en  cause  des  idées  ou  principes  subsidiaires, 
et  dès  lors  aller  de  proche  en  proche  plus  loin  que  lettres  ne  peuvent 
raisonnablement  le  comporter  —  hormis  d'un  Leibniz  à  un  Clarke. 
La  mort  seule  interrompit  le  numérotage  des  objections  et  des 
réponses!  Ces  objections  et  ces  réponses  faisaient  des  petits  avec  une 
fécondité  remarquable.  On  en  était  à  je  ne  sais  quelle  génération. 

Avez-vous  trouvé  dans  mes  articles  sur  l'homme  primitif  et  les 
états  de  société  —  parmi  des  sujets  d'horripilation,  je  le  crains  — 
quelques  points  dont  vous  puissiez  faire  votre  bien  ? 

Je  tâche  de  faire  ma  petite  partie  dans  le  jeu  dialectique  contre 
le  matérialisme.  Mais  je  crois  plus  que  vous  que  l'évolutionnisme 
qui  en  est  la  forme  actuelle  pourrait  bien  être,  même  en  celles  de  ses 
thèses  que  vous  pouvez  approuver,  une  totale  déviation  de  la  vraie 
interprétation  de  la  nature.  Il  y  a  comme  cela  de  fortes  apparences 
qui  trompent  les  penseurs  d'un  siècle.  Je  dis  quant  à  moi  en  regar- 
dant le  monde  :  Eppur  vi  sono  le  specie  ! 

Adieu,  cher  ami,  et  bien  à  vous. 

C.  Rendu viER. 

P.  S.  Savez-vous  qu'il  y  a  çàet  là  des  mots  de  votre  dernière  lettre 
que  ma  pénétration  n'a  pas  réussi  à  restituer?  Vous  penserez  :  c'est 
qu'elle  n'est  guère  grande,  mais  n'importe,  il  faut  en  faire  l'aveu. 

LI.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Lausanne, le  11  déc.  1875. 
Cher  ami. 
Je  ne  sais  si  vous  m'accuserez  dans  votre  cœur  d'être  comme  le 
vulgaire  des  mendiants  :  ardent  à  quémander,  paresseux  à  remercier. 
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Je  doute  que  les  occupations  soient  une  excuse  à  alléguer,  puisqu'il 
ne  s'agissait  que  de  faire  un  efifort,  mais  enfin,  qu'il  soit  tard  ou  non, 
je  veux  vous  dire  que  vous  nous  avez  fait  un  plaisir  immense  par 
l'accueil  cordial  et  sérieux  fait  à  l'article  de  Henri,  comme  aussi  par 
votre  lettre. 
L'annonce  de  la  Cntique  paraîtra  bien  en  décembre. 
Je  ne  pense  pas  qu'elle  prête  à  discussion,  à  moins  d'aller  un  peu 
au  fond  des  choses,  ce  qui  me  mettrait  dans  une  bien  grande  infé- 
riorité, car  outre  l'infériorité  personnelle,  je  ne  saurais  où  répliquer, 
le  Chrétien  évangélique  ne  s'y  prêtant  évidemment  pas.  De  votre 
côté,  je  comprends  bien  que  vous  ne  pourriez  pas  insérer  mes  envois 
sans  créer  un  précédent  inacceptable.  Ainsi  ne  visez  mes  critiques 
que  pour  vous  faire  plaisir  à  vous-même  ou  dans  l'intérêt  de  vos 
idées,   mais  non  pas  à  cause  de  moi.  Si  vous  y  trouvez  quelque 
avantage,  il  va  d'ailleurs  sans  dire  que  je  ne  prétends  pas  vous 
gêner,  car  indépendamment  du  fait  que  ce  serait  une  arrogance  à  ne 
consulter  que  mes  convenances,  je  sais  assez  qu'il  vaut  toujours 
mieux  qu'on  parle  d'un  homme  qui  écrit,  quoi  qu'on  en  dise,  que  de 
n'en  rien  dire  et  je  sais  assez  que  vous  n'en  parlerez  pas  mécham- 
ment. La  vérité,  c'est  que  nous  arrivons  à  une  manière  presque  iden- 
tique d'apprécier  les  choses  sublunaires,  le  juste  et  le  désirable  dans 
UD  cas  donné,  la  valeur  d'une  mesure  et  d'un  individu:  mais  que 
nous  arrivons  par  des  chemins  tout  différents,  un  autre  type,  un 
autre  idéal  de  logique,  commandant  une  autre  conception  méta- 
physique, ou  si  vous  préférez  une  autre  direction  de  l'esprit,  un 
autre  arrière-fond,  suggérant  une  croyance  qui  ne  peut  se  justifier 
à  elle-même  que  par  une  logique  diflérente.  Vous  pourrez  toujours 
me  reprocher  de  réunir  des  thèses  inconciliables  et  je  suis  impuis- 
sant à,  m'en  défendre,  même  à  mes  propres  yeux,  la  conciliation  n'est 
qu'un  acte  de  foi,   en   dépit  de  la  logique.  De  mon  côté  je  vous 
reproche  de  mutiler  l'esprit  humain,  d'enlever  à  la  philosophie  ce 
qui   en  fait  l'essence,  etc.,  etc.,  bref  d'asseoir  une  conséquence 
extérieure  sur  l'élimination  de  vérités  nécessaires,  d'évidences  intui- 
tives qui  ne  peuvent  se  dissimuler  qu'à  l'esprit  rompu  par  une  disci- 
pline artificielle  à  ne  pas  regarder  de  ce  côté  :  l'être,  l'unité,  la  sub- 
stance, etc.,  etc.  Ce  débat  ne  saurait  se  terminer  sur  cette  planète. 
Il  fait  ici  un  froid  du  diable,  et  vous  êtes  empêtré,  dit-on,  dans  la 
neige. 
13.  Il  ne  fait  plus  froid,  mais  il  a  neigé  et  le  soleil  est  venu  sur  la 
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neige.  Il  me  faut  terminer  ma  lettre  car  je  ne  puis  songer  à  vous  faire 
la  Gazette  du  pays,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  venir  le  regarder, 
quoique  (ou  parce  que)  le  vulgaire  ait  pris  depuis  tantôt  quatre- 
vingts  ans  l'habitude  de  le  trouver  assez  beau. 

Je  ne  puis  non  plus  mettre  en  caresses  ce  que  j'ai  dans  le  cœur, 
notre  sexe  et  notre  âge  ne  s'y  prêtent  plus,  sans  parler  du  métier 
qui... 

C'est  une  grande  question  !  Il  me  faut  donc  finir  ici  en  souhaitant 
à  toute  la  Verdette  un  glorieux  recommencement  d'année. 

Les  31  premières  nominations  du  Sénat  ne  sont  pas  si  mal  pour 
vos  étrennes  et  je  termine  par  mes  vœux  sincères  pour  la  Répu- 
blique, et  pour  les  républicains  philosophes  et  modérés  de  mes  amis. 

Croyez  à  la  reconnaissance  et  au  dévouement  de  votre 

Ch.  Secrétan. 


LII.  —  M.  Benouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdelte,  1/1  76. 
Cher  ami, 

Je  vous  remercie  du  fond  du  cœur  de  votre  article  du  Chrétien  Évan- 
gélique.  Il  n'est  pas  seulement  aimable  et  bienveillant  au  delà  de  ce 
que  sembleraient  permettre  de  graves  dissidences  de  foi,  si  votre 
charité  n'en  atténuait  pas  la  portée,  mais  encore  je  dois  dire  qu'il 
pose  les  questions  avec  une  très  rare  bonne  foi  et  profondeur.  Sur  le 
point  vraiment  capital,  celui  de  l'origine  du  mal,  je  coynprends  votre 
doctrine,  et  je  n'ai  de  raison  de  m'y  refuser  que  mon  attachement 
inviolable  à  la  personnalité  du  péché  en  tant  qu'il  entraîne  respon- 
sabilité. La  solidarité  de  fait,  dans  les  races  humaines,  n'est  à  mes 
yeux  qu'une  sorte  de  branche  morale  du  mal  physique.  Vous  m'en- 
tendez bien  n'est-ce  pas?  Et  le  mal  physique,  71?  ne  puis  l'expliquer. 
Mais  encore  une  fois  je  comprends  vos  idées.  Je  ne  leur  suis  pas 
hostile  d'une  certaine  manière.  Je  pose  seulement  ma  borne  avant 
d'y  arriver.  L'autre  point  concerne  la  méthode  scientifique  à  suivre 
en  philosophie  comme  ailleurs.  Je  ne  vous  vois  aucun  intérêt  à 
résister  à  la  méthode  des  phénomènes,  car  elle  laisse  intactes  les 
réalités  que  nous  pouvons  concevoir.  Je  crois  que  des  réflexions 
prolongées  sur  cette  question,  des  réflexions  sur  la  vraie  nature  du 
savoir,  pourraient  vous  amener  au  point  de  vue  phénoméniste. 

Puisque  Je  suis,  au  demeurant,  content,  je  ne  vois  pas,  non  plus 
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que  vous,  la  nécessité  de  vous  répondre  dans  la  Critique  philoso- 
phique. Je  le  ferai  seulement  avec  plaisir,  si  cela  vous  fait  plaisir  à 
vous,  en  citant  les  parties  les  plus  nettement  libellées  de  votre 
article.  Dans  le  cas  contraire,  je  prendrai  les  occasions,  sans  vous 
nommer,  d'éclaircir  de  nouveau  ma  façon  de  voir  sur  les  points  que 
vous  marquez  si  bien. 

J'ai  reçu  une  aimable  lettre  de  votre  fils  Henri.  Veuillez  lui  trans- 
mettre mes  remerciements  pour  ses  propres  remerciements.  Il  ne 
me  donne  pas  son  adresse  précise. 

Je  trouve  comme  vous  que  nos  étrennes  politiques  en  France  sont 
bonnes.  La  sagesse  politique  semble  arriver  au  point  où  elle 
apercevra  sa  récompense.  Depuis  la  funeste  année  70,  je  n'avais  pas 
encore  vu  la  fortune  ébaucher  le  moindre  sourire.  Mais  vraiment  la 
gauche  et  le  centre  gauche  lui  ont  fait  la  cour  en  tout  bien  tout 
honneur  et  elle  paraît  devoir  se  laisser  toucher. 

Je  vous  souhaite,  cher  ami,  une  heureuse  année  76  pour  les  biens 
du  cœur  et  pour  la  santé. 

A  vous  bien  cordialement. 
C.  Renouvier. 

P.  S.  Voyez  ma  mauvaise  mémoire!  Je  ne  puis  me  souvenir  si  je 
vous  ai  dit  dans  ma  dernière  lettre  qu'il  y  avait  au  bureau  de  la  Cri- 
tique philosophique  à  Paris  un  exemplaire  de  la  2'  édition  de  mes 
l""et2'  Essais  disponible  pour  vous.  Le  paquet  (6  vol.  in-12)  est  gros 
pour  la  poste.  Si  l'on  pouvait  le  déposer  chez  un  libraire  commis- 
sionnaire à  Paris  pour  vous  être  envoyé  à  Lausanne,  ce  serait  peut- 
être  le  mieux.  Dans  ce  cas  vous  voudriez  bien  me  dire  chez  lequel? 

LUI.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

6  février  1876. 
Bien  cher  ami. 
Votre  lettre  du  1"  janvier  demandait  dans  mon  intérêt  même  une 
prompte  réponse  et  voici  tantôt  six  semaines  que  j'y  pense  chaque 
jour.  Cela  tient  à  trois  causes  :  1)  des  occupations  exceptionnelles, 
quatre  voyages  et  séjours  à  Genève  pour  quatre  conférences  qui 
paraîtront  dans  la  Bibliothèque  Universelle^  un  nécrologe,  etc.  2)  une 
fatigue  nerveuse  exceptionnelle,  indépendante  des  travaux  qui 
eussent  été  peu  de  chose  pour  un  homme  sain;  3)  l'envie  de  voir 
avant  de  vous  répondre  le  rédacteur  du  Chrétien  Evangéiique  ce 
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que  je  n'ai  pas  encore  fait  maintenant.  Il  s'agissait  de  savoir  si, 
après  tout,  il  n'accueillerait  pas  éventuellement  une  réplique,  mais 
d'avance  je  crois  que  s'il  voyait  que  j'y  tiens,  il  le  ferait.  Qu'il  ne 
soit  ce  qu'il  pourra,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  s'il  vous  est  agréable 
de  me  citer,  cela  me  sera  fort  agréable,  que  plus  vous  citerez,  plus 
je  serai  content  et  que  si  tout  en  maintenant  la  place  prise,  vous 
marquez  dans  vos  propres  termes  ce  qu'on  peut  avancer  à  l'appui  de 
ma  thèse  :  «  une  cause  morale  des  influences  immorales  qui  s'exercent 
sur  et  dans  l'individu  »,  je  serai  tout  à  fait,  mais  tout  à  fait  content. 

Au  surplus  si  vous  me  comprenez,  je  vous  entends  aussi,  je  veux 
dire  que  je  souscris  tout  à  fait  à  vos  formules.  J'admets  avec  vous 
que  la  responsabilité  des  individus  comme  tels  est  purement  person- 
nelle, au  sens  de  la  justice  humaine  et  divine,  en  ce  monde  et  dans 
l'autre.  Je  considère  bien  la  solidarité  du  mal,  l'inclination  mauvaise 
comme  une  branche  du  mal  physique;  si  c'est  naturel,  c'est  physique, 
il  n'y  a  nul  doute  î  Je  ne  prétends  pas  plus  que  vous  expliquer  le 
mal  physique  ni  l'avoir  expliqué.  J'en  rabattrai  ce  qu'il  vous  plaira 
des  intempérances  de  la  Philosophie  de  la  Liberté  sur  ce  sujet.  Si 
vous  y  teniez,  je  vous  autoriserais  même  à  le  faire  entendre  (vous, 
non  des  critiques  malveillants  et  incompétents,  moins  affranchis  de 
la  tradition  que  moi-même  ;  mais  incapables  d'en  saisir  l'intimité). 
Tout  ce  que  je  veux  dire  et  maintenir,  c'est  que  sans  une  explication 
du  mal  physique  (au  sens  complet)  nulle  interprétation  du  phéno- 
mène, générale  ou  partielle,  n'est  possible,  n'est  logiquement  admis- 
sible à  se  produire,  parce  que  toute  explication  quelconque  implique 
l'hypothèse  objective  d'un  ordre  quelconque  et  qu'un  ordre  partiel 
est  inconcevable  sans  le  cadre  et  l'appui  de  l'ordre  universel.  Je  ne 
prétends  donc  point  expliquer  le  mal  physique,  ce  que  je  veux  faire, 
c'est  de  poser  un  dogme,  à  la  manière  des  théologiens  qui  com- 
prennent leur  métier,  un  dogme,  c'est-à-dire  un  programme,  une 
sphère  obscure  mais  circonscrite,  dans  l'intérieur  de  laquelle  on 
affirme  que  l'explication  est  contenue,  soit  qu'on  espère  la  préciser 
un  jour,  soit  qu'on  ne  s'en  flatte  pas.  Et  ce  dogme,  je  crois  le 
formuler  au  sens  de  votre  penchant,  de  votre  inclination  secrète,  de 
votre  intime  conviction  quoique  peut-être  inavouée  en  disant  :  «  La 
dernière  raison  du  mal  physique,  quelle  qu'elle  soit,  doit  être  posi- 
tivement conciliable  avec  l'ordre  moral,  ou  ce  qui  revient  absolu- 
ment au  même,  cette  raison  doit  se  trouver  dans  Tordre  moral. 

Si  l'on  admettait  cela,  on  ne  serait  pas  loin  de  trouver  le  joint 
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de  la  justice  et  de  la  charité,  de  l'individualisme  et  du  panthéisme, 
du  salut  individuel  et  du  sacrifice  absolu,  de  la  grâce  et  de  la 
liberté,  etc.,  etc.,  et  de  voir  la  solution  finale  en  métaphysique,  en 
politique,  en  histoire  naturelle  dans  les  catégories  concrètes  très 
rapprochées  de  l'organisme  et  de  la  fédération.  Formation  de  l'unité 
par  la  manifestation  normale  et  totale  de  chaque  individualité  pour 
elle-même  et  pour  les  autres,  ce  qui  était,  s'il  vous  en  souvient,  le 
dernier  mot  de  la  Philosophie  de  la  Liberté.  Unité  volontaire  et  rai- 
sonnable de  la  fin  qui  implique  l'unité  virtuelle  et  naturelle  du  com- 
mencement dans  un  procès,  dans  une  évolution  nécessairement 
limitée  puisqu'intelligible.  La  Philosophie  de  la  Liberté  dirai-je,  cet 
ouvrage  n'a  guère  été  compris  et  ne  pouvait  guère  l'être  sans  égard 
au  temps  et  au  lieu.  C'est  une  apologie  hypothétique  du  Christia- 
nisme et  en  même  temps  un  essai  de  dogmatique.  A  ceux  qui  trouvent 
le  Christianisme  déraisonnable,  il  dit  :  pas  si  déraisonnable,  moyen- 
nant qu'on  l'entende  bien.  A  ceux  qui  le  reconnaissent  comme  une 
autorité,  je  dis  :  Votre  religion  ne  saurait  être  divine,  si  elle  n'est 
pas  d'accord  avec  les  principes  évidents  par  eux-mêmes,  de  la  raison 
théorique  et  pratique.  Voici  comment  sans  rien  changer  de  consi- 
dérable à  vos  formules,  on  pourrait  leur  donner  un  sens  raison- 
nable. Si  le  christianisme  est  vrai,  voici  comment  on  pourrait  l'en- 
tendre... et  personnellement  je  pense  bien  qu'il  est  vrai,  mais  je  ne 
saurais  en  faveur  de  ce  penchant  de  mon  esprit  alléguer  aucun 
argument  scientifique  sinon  précisément  qu'il  est  susceptible  d'un 
sens  raisonnable  et  marque  au  moins  le  chemin  d'une  solution  là  où 
les  systèmes  humains  ne  savent  que  déchirer  le  problème.  (Pour  la 
suite,  voyez  Chrétien  Evangélique.  Dec.  75). 

Quant  au  phénoménisme  et  à  la  substance,  je  pense  bien,  par 
docilité.,  que  ce  n'est  qu'affaire  de  langage,  que  le  phénoménisme 
laisse  intactes  les  réalités,  etc.,  mais  je  ne  vois  pas  encore  bien 
l'avantage  du  parler  nouveau  sur  un  parler  qu'on  ne  changera  pas 
sans  changer  la  langue  entière,  matière  et  forme,  et  que  par  exemple 
les  phénoménistes  eux-mêmes  sont  hors  d'état  de  parler  un 
moment  sans  des  inconséquences  qui  sont  objectives  à  des  contra- 
dictions. Cependant  je  ne  désespère  pas  d'arriver.  Peut-être  me 
suis-je  déjà  approché  un  peu  sous  la  pression  d'une  question  naïve- 
ment idéaliste  de  mon  fils,  qui  me  demandait  de  lui  marquer  la 
valeur  philosophique  de  la  physiologie  et  de  l'anatomie,  étant 
donné  le  phénoménisme,  la  subjectivité  du  temps  et  de  l'espace. 
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conséquence  à  ses  yeux  de  la  contradiction  de  l'infini,  etc.  Avant 
d'être  au  clair  là-dessus,  il  ne  pouvait  pas,  me  disait-il  prendre 
goût  à  sa  médecine.  Je  lui  dis  que  je  ne  savais  pas  ce  qu'il  voulait. 
Que  signifie,  lui  dis-je  cette  question  :  Que  sont  les  choses  au  fond, 
objectivement,  en  elles-mêmes?  Cela  peut  signifier  :  a)  que  sont-elles 
pour  ma  raison  bien  dirigée?  —  relation,  h)  que  sont-elles  pour 
elles-mêmes  à  leurs  propres  yeux?  —  réflexion,  relation,  c)  que  sont- 
elles  pour  une  intelligence  absolue?  — relation.  (Je  n'entre  pasdans 
le  détail  pour  faire  voir  que  ce  n"  c  possède  un  sens  légitime  quand 
même  nous  ne  comprendrions  pas  l'intelligence  absolue  ou  même 
que  les  deux  mots  ne  cadreraient  pas.  Voyant  un  nombre  fini  de 
choses  simultanément  nous  pouvons  supposer   qu'on   en   voit  le 
nombre  total,  qu'on  n'oublie  rien,  etc.,  etc.  d)  enfin  que  sont  les 
choses  indépendamment  de  toute  représentation  quelconque?  Mais 
cette  dernière  question  est  contradictoire.  Elle  consiste  à  demander 
qu'on  se  représente  une  chose  sans  se  la  représenter.  Donc  les 
choses  sont  ce  qu'elles  sont  pour  nous.  Et  si  nous  demandons  ce 
qu'elles  sont  pour  elles-mêmes  nous  ne  pouvons  commencer  à  l'en- 
tendre que  par  l'analogie  de  ce  que  nous  sommes  pour  nous-mêmes. 
Je  ne  sais  si  ces  ouvertures  étaient  bien  une  réponse  à  la  question 
de  mon  garçon  mais  il  me  semblait  que  je  me  rapprochais  de  vous, 
dans  ce  sens  que  je  comprenais  pour  la  première  fois,  sans  toutefois 
aller  jusqu'à  l'approbation,  pourquoi  vous  aviez  substitué  la  relation 
à  l'être  dans  la  table  des  catégories.  Si  je  poursuivais  sur  ce  thème 
je  dirais  avec  Ritter  (H)  qu'esprit  et  corps  désignent  deux  formes 
de  représentation,  la  première  celle   de   l'être   en  lui-même,  la 
deuxième  celle  de  l'être  à  un  autre  et  que  Yêtre  conçu  comme  dis- 
tinct du  phénomène,  comme  à  la  base  du  phénomène,  signifie  :  ce 
que,  en  vertu  des  lois  de  notre  esprit,  nous  sommes  obligés  de  con- 
cevoir comme  la  cause  qui  produit  une  série  de  phénomènes,  tant 
externes  que  réfléchis,  non  pas  comme  Taine  le  veut,  la  série  des 
phénomènes,  mais  la  virtualité  de  cette  série,  la  possibilité  de  cette 
série  affirmée  comme  réelle;  substance-puissance.  Voilà  où  j'en  suis 
présentement  sur  ce  sujet.  Je  trouverai  sans  doute  de  plus  amples 
lumières  dans  les  volumes  dont  vous  m'annoncez  le  magnifique  pré- 
sent. Je  vous  en  remercie  bien  cordialement  et  je  m'efl"orcerai  d'y 
faire  honneur  suivant  mes  forces  et  mes  moyens  de  publicité  rus- 
tique. Jusqu'ici  je  n'aurais  pas  pu  y  toucher.  J'ai  là  la  Psycliologie 
de  Spencer  interrompue  depuis  des  mois.  Quant  aux  Premiers  prin- 
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cipes  j'en  parle  dans  ma  quatrième  conférence.  Cela  paraîtra 
cet  été.  Les  propriétaires  de  ma  Philosophie  de  la  Liberté,  sont  : 
MM.  Sandoz  et  Fischbacher,  à  trois  pas  de  chez  vous,  rue  de  Seine, 
33.  Ils  ont  beaucoup  d'affaires  avec  la  Suisse  et  feront  certainement 
votre  commission.  Je  serais  bien  aise  de  faire  saluer  en  même  temps 
M.  Fischbacher  qui  préside  à  la  maison  de  Paris. 

Nos  vacances  de  printemps  sont  d'assez  bonne  heure  cette  année. 
S'il  faisait  encore  froid,  un  froid  un  peu  hivernal,  au  25  mars  et  que 
vous  pussiez  me  recevoir  sans  incommodité,  j'essayerais,  je  crois 
une  pointe  de  quelques  jours,  tant  je  suis  curieux  d'avoir  votre  auto- 
risation pour  la  façon  dont  je  me  suis  approprié  et  dont  j'ai  modifié 
votre  droit  naturel. 

Je  partage  vos  bonnes  espérances  quant  à  la  France,  mais  enfin 
la  Prusse  était  plus  bas  après  léna  que  la  France  après  Sedan,  et 
bien  autrement  démembrée,  La  nouvelle  administration  devrait 
s'inspirer  du  baron  de  Stein. 

Adieu. 

P.  S.  7  février.  Réponse  éventuelle  agréée  d'avance  par  le  Chré- 
tien Évangèlique. 

LIV.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  18/3  76. 
Cher  ami. 

Vous  avez  dans  le  n»  de  jeudi  dernier  de  la  Critique  philosophique 
ma  réponse  à  votre  article  du  Chrétien  Évangèlique.  Je  n'ai  eu  que 
du  plaisir  à  entrer  en  polémique  réglée  avec  vous.  Les  polémiques 
se  font  toujours  un  peu  plus  serrées  devant  le  public,  et  je  suis  bien 
sûr  que  nous  ne  finirons  pas  par  nous  piquer  au  jeu  plus  vivement 
qu'il  ne  faut,  il  y  aura  donc  profit  pour  tout  le  monde.  Sans  doute 
il  m'aurait  été  plus  agréable  en  un  sens  de  faire  partir  le  débat 
des  termes  de  votre  dernière  lettre,  car  nous  nous  trouvons  là  nota- 
blement plus  rapprochés.  Mais  nous  y  arriverons  peut-être  après 
votre  réplique,  et  il  était  indispensable  de  commencer  en  se  plaçant 
dans  la  rigueur  des  doctrines  adverses,  telles  à  peu  près  que  les 
entendent  les  deux  publics,  le  chrétien  et  le  non  chrétien. 

Dois-je  toujours  espérer  votre  visite,  et  qui  serait  prochaine,  si  je 
vous  ai  bien  lu?  Elle  me  causerait  un  vif  plaisir.  Je  mentirais  si  je 
vous  disais  que  nous  avons  un  laid  mois  de  mars,  pour  vous  mieux 
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attirer.  On  en  vit  rarement  un  plus  beau  dans  le  Comtat  — jusqu'ici. 
Mais  je  ne  puis  croire  qu'il  vous  le  faille  tout  à  fait  abominable,  et 
puis  enfin,  il  peut  se  gâter.  Ce  sont  choses  qui  se  voient.  Laissez- 
moi  donc  espérer.  En  tout  cas  écrivez-moi,  cher  ami,  s'il  n'y  a  rien 
dans  mon  article  qui  vous  ait  déplu.  Ce  serait  bien  contre  mon 
intention. 

A  vous  bien  cordialement. 

C.  Renouvier. 


LV.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Grandchamp-sur-Areuse,  24  juillet  1876. 
Mon  cher  ami, 
Je  vous  ai  écrit  ce  printemps  que  j'étais  malade  et  que  s'il  venait 
du  mieux,  je  vous  en  aviserais.  Ce  mieux  est  venu  quoiqu'il  me 
semble  avancer  bien  lentement,  proportionnellement  à  la  gravité  de 
l'attaque.  Je  ne  puis  pas  encore  écrire,  ma  main  obéit  mal  et  les 
idées  ne  se  rassemblent  pas  fortement,  mais  je  puis  déjà  fixer  mon 
attention  sur  une  lecture  sérieuse.  Ainsi  je  lève  le  ban  mis  sur  la 
correspondance  dans  ma  dernière  carte  et  si  vous  vous  sentez  encore 
porté  à  m'écrire,  j'en  serai  infiniment  reconnaissant.  J'ai  toujours 
lu  la  Critique,  sauf  les  deux  derniers  numéros  qui  m'attendent  au 
logis.  Vous  aurez  vu,  j'espère,  que  j'ai  passé  condamnation  au  sujet 
de  la  contradiction  que  j'avais  reprochée  au  commencement  absolu 
dans  le  Chrétien  Évangélique.  J'ai  fourré  cela  dans  une  note  à  ma 
conférence  sur  Darwin  dans  la  Bibliothèque  Universelle  parce  que  je 
n'ai  pas  de  terrain  à  moi.  Quant  à  ma  nouvelle  critique  sur  le  point 
de  dépari  de  votre  Logique,  je  serais  bien  aise  d'en  avoir  votre  sen- 
timent soit  dans  le  privé,  soit  en  lettre  moulée.  Elle  me  paraît  puiser 
subsidiairement  une  certaine  force  dans  le  fait  que  le  Cardinal  de 
Cusa  (pour  ne  pas  remonter  aux  Indous  et  à  Platon),  Giordano 
Bruno,  Kant,  Fichte,  Hegel  et  ses  disciples  contemporains  en  grand 
nombre  ont  contesté  le  principium  contradictionis,  ce  qui  montre  au 
moins  qu'on  peut  être  tenté  de  le  contester.  En  somme  vos  bases, 
le  principium  contradictionis  et  le  nombre  infini  me  semblent  trop 
étroites  pour  supporter  l'édifice  d'une  philosophie  ou  d'une  expli- 
cation plausible  de  tous  les  faits  connus,  et  j'ai  le  sentiment  qu'en 
effet  il  y  a  des  faits  que  vous  négligez  parce  qu'ils  sont  réfractaires 
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OU  que  vous  n'y  avez  pas  pris  garde.  Mais  ce  n'est  qu'un  sentiment 
et  je  ne  m'engagerais  point  à  prouver. 

Je  pense  aller  faire  une  courte  cure  d'eau  froide  quelque  part  et 
aller  à  la  montagne  pour  tâcher  de  me  raccommoder  d'ici  à  la  rentrée 
des  classes  vers  le  20  octobre. 

Adieu,  gardez-moi  votre  bonne  amitié  et  croyez  à  toute  la  mienne. 

Ch.  Secrétan. 

LVI.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Lausanne,  le  16  février  1877. 

J'ai  pensé  à  vous  bien  souvent  depuis  Genève  avec  joie,  avec 
humiliation,  avec  regret,  regret  de  n'être  pas  allé  passer  quelques 
jours  à  Aix  ainsi  qu'au  fond  je  le  pouvais.  Je  suis  toujours  possédé 
du  désir  de  conférer  avec  vous  et  de  vous  lire  le  cours  de  Métaphy- 
sique que  j'ai  tiré  de  Ritter  et  le  cours  du  Droit  Naturel  que  j'ai  tiré 
de  chez  vous  en  l'accommodant  à  ma  pensée.  Au  nouvel-an,  j'ai  failli 
tomber  sur  la  Verdette,  ça  été  de  ma  part  un  projet  arrêté  pendant 
plusieurs  semaines,  maisjusqu'au  dernier  momentj'ai  différé  de  vous 
demander  la  permission,  la  veille  de  l'an  ou  l'avant-veille  je  vous  ai 
écrit  une  carte  et  de  nouvelles  réflexions,  un  travail  de  manœuvre 
à  faire  pour  la  Bibliothèque  Universelle  me  l'ont  fait  jeter  au  feu. 
Maintenant  la  tentation  se  renouvelle  et  je  viens  vous  demander  à 
temps  si  vous  serez  à  la  Verdette,  pendant  la  dernière  semaine  de 
mars,  et  si  vous  serez  d'humeur  à  m'accorder,  non  pas  l'hospitalité 
seulement,  mais  votre  temps,  votre  temps  de  travail,  votre  meilleur 
temps,  car  vraiment  la  simple  lecture  de  mes  notes  abrégées  pren- 
drait bien  trois  jours  pleins,  qu'il  faudrait,  pour  dominer  la  fatigue 
et  l'ennui  répartir  sur  cinq  ou  six.  Mais  comme  cinq  ou  six  sont  le 
plus  long  temps  dont  je  dispose  ce  serait  toujours  une  tâche  et  une 
distraction  des  travaux  ordinaires. 

Il  faut  vous  dire  que  la  Faculté  protestante  de  Montauban  m'a 
demandé  d'aller  faire  des  Conférences  à  ses  élèves.  L'affaire  s'est 
arrangée  pour  la  deuxième  semaine  d'avril  8-15;  avec  la  permission 
de  mes  supérieurs  d'ici.  Cela  allonge  mes  vacances  de  Pâques 
lesquelles  commencent  le  25  mars;  je  veux  partir  dèsle  premier  jour 
des  vacances,  mais  voir  un  peu  de  pays  à  l'aller  et  au  retour  ce  qui 
est  ma  principale  distraction.  Si  j'allais  à  vous,  je  passerais  cette 
fois  par  Gap,  et  ne  pouvant  pas  m'arrêter  après  mes  lectures  puisque 
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le  temps  en  est  pris  sur  mes  propres  leçons  d'ici,  je  voudrais  entre 
Avignon  et  Montauban  pousser  jusqu'aux  Pyrénées  aussi  avant  que 
le  permettront  les  chemins  de  fer.  Dites-moi  donc  s'il  vous  est 
agréable  de  m'accorder  ces  cinq  ou  six  jours  et  surtout  dites-le-moi 
franchement  dans  l'esprit  de  votre  propre  morale  juridique;  ce  sera 
aussi  la  vraie  manière  de  vous  conformer  à,  l'évangélique,  parce  que 
je  me  sais  indiscret  de  nature  et  que  pourtant  le  soupçon  de  l'avoir 
été  me  remplirait  d'amertume.  Soyez  sincère  d'autant  plus  librement 
que  même  si  vous  m'accordiez  la  faveur  requise,  il  n'est  pas  sûr  que 
je  puisse  en  profiter.  J'ai  une  négociation  en  train  à  Paris  pour  des 
impressions  et  il  n'est  pas  sûr  que  je  ne  sois  pas  obligé  de  passer 
par  Paris.  Cependant  je  ne  le  crois  pas. 

Quant  à  mes  conférences  sur  le  surnaturel  et  sur  l'avenir  religieux 
probable,  il  sera  inutile  de  nous  en  occuper  ensemble,  la  distance 
apparente  qui  nous  sépare  étant  trop  grande  et  le  temps  trop  court 
pour  rien  changer.  Elles  paraîtront  selon  toute  apparence  dans  la 
Bibliothèque  Universelle  qui,  je  crois,  vous  arrive. 

Je  suis  assez  bien  cet  hiver,  qui  n'est  pas  un  hiver  chez  nous,  mais 
un  printemps  de  soleil  et  de  pluie. 

Je  vous  ai  ainsi  beaucoup  occupé  de  moi,  je  vous  ai  à  peu  près  tout 
dit,  et  maintenant  dites-moi  aussi  un  peu  comment  vous  allez  et  ce 
que  vous  faites.  Si  je  ne  vous  vois  pas  ce  printemps  comme  je  l'es- 
père, ce  sera  pour  l'automne. 

Adieu,  je  suis  toujours  plus  à  vous. 

Ch.  Secrétan. 


LVII.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdelle,  23/4  11. 
Cher  ami, 

Je  me  hâte  un  peu  de  vous  répondre,  de  peur  que  vous  n'atten- 
diez un  avis  que  je  ne  peux  vous  donner  jusqu'à  nouvel  ordre.  Il  y 
a  longtemps  que  je  ne  reçois  plus  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  je  me 
demande  par  qui  et  quand  il  me  sera  possible  de  me  procurer  le 
numéro  en  question  que  je  serais  pourtant  bien  désireux  de  con- 
naître. 

Quant  à  l'hospitalité  de  la  Critique  philosophique  que  vous  deman- 
deriez le  cas  échéant,  elle  va  bien  de  soi  si  vous  aviez  à  répondre  à 
M.  Janet  sur  des  points  où  nous  faisons  vous  et  moi  cause  commune. 
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Sur  d'autres  sujets,  naturellement  je  voudrais  voir  avant  d'insérer, 
mais  je  présume  bien  que  vous  y  mettriez  toute  discrétion,  ou  plutôt 
j'en  suis  sûr.  Pour  M.  Janet  lui-même  vous  savez  que  nous  n'avons 
pas  à,  le  ménager  dans  la  Critique  philosophique.  Il  est  pour  nous 
ennemi  acquis  et  s'emploie  de  toute  son  autorité  quoique  affaiblie 
de  Victor  Cousin  II,  à  empêcher  les  jeunes  universitaires  de  tenir 
compte  de  mes  travaux,  et  même  de  me  nommer.  Je  le  sais. 

M.  Beurrier,  qui  n'est  encore,  lui,  que  candidat  au  doctorat  m'a 
consacré  dans  la  Revue  llibot  un  grand  article  qui  sera  suivi  de 
deux  autres.  Je  désire  que  les  précautions  qu'il  a  prises  çà  et  là 
suffisent  pour  le  garantir  contre  les  rancunes  des  chefs,  et  que  ce 
travail  ne  nuise  pas  à  sa  carrière,  mais  je  crains  fort.  Un  autre  pro- 
fesseur qui  désirait  me  dédier  sa  thèse  dont  le  sujet  m'est  emprunté, 
s'en  trouve  empêché,  et  y  renonce  sur  mon  conseil. 

Je  vous  félicite  de  votre  excursion  réussie  et  du  succès  de  vos 
conférences.  Vous  ne  me  dites  pas  si  M.  Bois  vous  a  parlé  de  moi? 
Il  est  vrai  que  vous  me  le  peignez  très  préoccupé. 

Je  suis  certainement  aussi  heureux  d'avoir  entendu  vos  lectures 
que  vous  pouvez  être  content  de  me  les  avoir  faites.  Votre  dernière 
visite  me  laisse  un  très  doux  souvenir  et  l'espérance  qu'elle  sera 
encore  suivie  de  quelques  autres.  Je  vous  transmets  les  amitiés  de 
toutes  les  Verdettes. 

Adieu,  cher  ami,  tenez-moi  au  courant  des  santés,  de  celle  du 
jeune  philosophe. 

A  vous  de  cœur 

C.  Renouvier. 

P.  S.  Je  n'ai  pas  la  moindre  donnée  sur  l'accueil  que  la  Jievue  des 
Deux  Mondes  pourrait  faire  éventuellement  à  une  réponse.  Seule- 
ment je  ne  me  souviens  guère  d'y  avoir  vu  s'étaler  des  polémiques 
et  ce  n'était  pas  le  genre  Buloz. 

LVIII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Lausanne,  22  mai  1877. 
Cher  ami, 

J'ai  été  indisposé  et  retardé  en  toutes  choses,  c'est  ce  qui  m'a 
empêché  de  vous  répondre  à  lettre  vue  ainsi  que  mon  cœur  m'y 
portait.  Maintenant  même  je  ne  puis  le  faire.  La  nouvelle  que  vous 
nous  apprenez  nous  a  fort  émus  et  fort  surpris. 
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M"*  Renouvier  était  la  première  debout,  la  première  au 
jardin  il  y  a  quelques  jours.  Qui  aurait  songé  à  la  croire  menacée? 
Je  sens  avec  vous  parce  que  votre  douleur  est  communicative.  Ma 
femme,  qui  ne  vous  a  jamais  vus  en  a  été  presqu'aussi  émue  que  moi 
parce  que  son  cœur  qui  est  très  tendre  a  senti  le  vôtre. 

Mais  je  me  sens  absolument  impuissant.  Je  n'ai  pas  été  assez 
avant  dans  votre  vie  pour  dire  les  choses  qu'il  faudrait  dire,  et 
j'aurais  peur  de  vous  froisser  par  des  lieux  communs.  Quand  nous 
serions  ouvertement,  absolument  sur  le  terrain  d'une  conviction 
commune  je  ne  serais  guère  plus  avancé,  je  n'oserais  vous  dire  la 
seule  chose  qui  valût  la  peine  d'être  dite  :  Je  prie  pour  vous,  je 
pense  à  vous  devant  Dieu,  car  hélas,  il  s'en  faut  bien,  que  tout  ce 
qui  est  dans  ma  tête  soit  dans  mon  cœur,  et  que  tout  ce  qui  est  dans 
mon  cœur  soit  dans  la  pratique  journalière.  Vous  ra,vez  vu. 

Il  me  faut  donc  me  borner  à  prendre  acte  de  votre  deuil  et  à  vous 
remercier  d'avoir  pensé  à  moi  dans  ce  moment. 

Peut-être  vous  reverrai-je  cet  été  ou  cet  automne  et  peut-être 
pourrons-nous  en  dire  davantage.  Il  me  semble  que  par  un  double 
mouvement  nous  nous  rapprochons.  J'ai  assez  clairement  conscience 
de  mes  pas  dans  votre  sens,  je  suis  les  vôtres  sans  me  permettre  de 
les  mesurer.  Il  me  semble  en  trouver  un  entre  autres  dans  votre 
dernier  article  sur  Hugo  (p.  249). 

Mais  le  moment  serait  mal  choisi  pour  philosopher,  plus  mal 
encore  pour  revenir  sur  les  minuties  qui  faisaient  l'objet  de  ma  der- 
nière lettre.  Dans  quelques  semaines  nous  verrons  s'il  y  a  lieu  de 
reprendre  cela. 

Il  me  semble  de  plus  en  plus  que  je  vous  appartiens  et  tout  mon 
désir  serait  que  vous  y  puissiez  trouver  quelque  douceur. 
Votre  ami  dévoué 

Cb.  Secrétan. 

LIX.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Viila  Paleyres,  près  Lausanne,  10  juillet  1817. 

Cher  ami, 

Les  choses  ne  se  passeront  pas  ainsi.  Vous  ne  reviendrez  pas 

une  seconde  fois  au  bord  du  lac  de  Genève  sans  le  voir.  De  Genève 

on  ne  voit  rien,  absolument  rien.   Je  ne  vous  parle  d'ascension 

d'aucune  sorte,  mais  il  faut  voir  Lausanne,  Evian,  Meillerie,  Vevey, 
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Clarens,  Chillon;  le  tour  du  lac  est  la  chose  du  monde  la  plus  simple, 
vous  faites  cela,  Genève  et  retour  de  8  h.  du  matin  à  6  h.  du  soir,  sur 
un  excellent  paquebot  où  vous  trouvez  une  bonne  table;  la  naviga- 
tion coûte  5  fr.  Nous  ferons  ce  tour  ensemble.  Mais  vous  ferezmieux, 
vous  vous  arrêterez  à  Lausanne  au  moins  un  jour.  Ce  n'est  pas  une 
ascension,  c'est  le  point  où  se  réunissent  six  lignes  de  chemin  de 
ferl 

Puisque  vous  pouvez  coucher  à  Genève,  vous  pouvez  bien  coucher 
à  Lausanne,  Hôtel  Belle-vue.  Je  ne  vous  invite  point,  connaissant 
vos  terreurs,  mais  je  vous  prie  d'inviter  de  la  part  de  ma  femme  et 
de  la  mienne  M.  et  M"*'  Pillon  avec  nos  compliments  les  plus 
respectueux.  Cela  vous  coûtera  excessivement  peu  de  temps  et 
point  de  fatigue.  Ce  n'est  pas  un  vain  chauvinisme  qui  parle.  Le  lac 
de  Genève  dans  la  lumière  qu'il  avait  hier  était  une  chose  unique 
dans  le  monde  entier.  Genève  comme  nature,  n'est  absolument  rien, 
ne  fait  même  rien  pressentir.  Votre  concitoyen  Westphal,  qui  a  passé 
ici  il  y  a  peu  de  jours,  prétendait  que  l'Europe  devrait  nous  faire 
payer  un  impôt  à  son  profit  pour  le  privilège  d'habiter  cette  rive. 
Curieuse  idée  !  Prenez  patience  avec  ma  tête  qui  est  confuse  par  conges- 
tion sanguine  et  avec  ma  main  qui  n'obéit  pas.  Je  sors  d'une  goutte 
non  suraiguë,  mais  tenace,  qui  m'a  frappé  trois  pattes  et  le  tronc  et 
qui  a  laissé  la  main  droite  assez  misérable.  —  En  cherchant  un  peu 
à  Vichy,  vous  y  trouveriez  certainement  la  revue  du  mois  d'avril  et 
l'article  Janet.  Vous  seriez  bien  aimable  de  le  faire,  car  j'aurais 
besoin  d'en  confabuler.  Cet  article  soutient  le  thème  mensonger 
suggéré  par  Saisset  en  1849  ou  50  que  la  Philosophie  de  la  Liberté 
est  un  développement  du  néo-Schellingisme.  A  cet  effet  il  donne  un 
abrégé  excessivement  tronqué  et  accommodé  de  ce  dernier.  Quant  à 
la.  Philosophie  de  la  Liberté  elle-même,  il  a  l'air  de  n'en  connaître  que 
le  !*■■  volume  et  ne  discute  que  la  déduction  de  l'absolue  liberté  à 
travers  les  catégories,  puis  la  déduction  de  l'amour  comme  manifes- 
tation de  l'absolue  liberté  comme  telle.  Il  trouve  que  je  me  contredis 
en  refusant  à  ma  liberté  toute  nature  et  en  lui  accordant  l'intelli- 
gence qui  est  une  nature.  Du  reste,  il  m'expose  en  mes  propres 
termes,  fait  l'éloge  de  la  dialectique  et  du  style  et  donne  à  entendre 
en  deux  passages  que  s'il  parle  de  cet  ouvrage,  c'est  que  la  jeune 
université  en  est  occupée  et  influencée  (il  n'ajoute  pas,  en  dépit  de 
ce  que  nous  avons  fait  pour  le  faire  ignorer  ou  méconnaître  et  pour 
l'interdire).  Bref,  c'est  une  levée  de  ban  pour  les  jeunes  professeurs 
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et  normaliens,  dans  ce  sens  l'article  m'est  favorable,  je  ne  pouvais 
que  l'en  remercier,  et  je  l'ai  fait  dans  une  lettre  un  peu  aigre-douce, 
il  est  vrai,  où  il  faut  savoir  lire  entre  les  lignes,  mais  que  M.  P.  Janet 
a  trouvé  convenable  de  prendre  très  bien.  Cette  lettre,  je  vous  l'au- 
rais fait  passer  si  je  l'eusse  osé  dans  les  circonstances  personnelles 
où  vous  vous  trouvez.  Au  refus  de  la  Bibliothèque  Universelle  je  l'ai 
publiée  dans  le  Chrétien  Évangélique  qui  fait  échange  avec  vous,  et 
je  sais  qu'elle  va  passer  de  là  dans  peu  de  jours,  dans  le  compte- 
rendu  de  Théologie  et  Philosophie,  que  vous  recevez  également.  Mais 
cela  ne  passe  pas  la  frontière.  Si  vous  pouviez  la  reproduire  aussi 
avec  les  notes,  cela  me  ferait  un  immense  plaisir,  mais  ce  serait 
trop  indiscret  de  le  demander.  Seulement,  même  pour  savoir  si  la 
chose  peut  vous  convenir,  il  faudrait  avoir  l'article  Janet  et  même 
l'article  suivant  sur  Schopenhauer.  Celui-ci  se  plaint  de  la  conspira- 
tion du  silence  pratiquée  contre  lui  en  Allemagne.  M.  Janet  la 
révoque  en  doute  et  il  sait  bien  pourquoi.  Personne  mieux  que  ces 
Messieurs  ne  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  réalité  de  cette  conspira- 
lion  qu'il  leur  convient  de  nier.  Pour  qui  lit  avec  intelligence 
l'article  qui  m'est  consacré,  il  est  aisé  de  voir  :  1°)  que  les  rédacteurs 
philosophiques  de  celte  Revue  connaissent  la  Philosophie  de  la 
Liberté  depuis  vingt-huit  ans;  2°)  qu'ils  lui  trouvent  aujourd'hui 
assez  de  mérite  pour  mériter  d'être  signalée  de  préférence  à  mille 
choses  qu'ils  blaguent;  3°)  que  néanmoins  s'ils  en  parlent,  c'est 
qu'ils  n'ont  pas  pu  empêcher  qu'on  n'en  parlât  sans  eux.  C'est  ce  que 
je  disais  assez  vertement  à  M.  Janet  dans  mon  brouillon,  mais  j'ai 
supprimé  ce  passage  pensant  qu'un  service  rendu,  quel  qu'en  fût  le 
motif  et  quels  que  fussent  les  précédents,  ne  méritait  pas  cette 
rudesse.  Mais  si  l'évidence  ressort  des  textes  mêmes,  comme  je  le  crois, 
je  ne  verrais  certes  nul  inconvénientàce  qu'un  tiers  fît  ressortir  celte 
étrange  manière  de  monopoliser  la  publicité  au  profit  d'une  coterie  et 
de  faire  connaître  les  choses  parce  qu'elles  le  sont  déjà.  Cette  inser- 
tion ne  saurait  vous  convenir  que  si  vous  y  trouviez  occasion  d'y 
rattacher  quelques  remarques  personnelles,  philosophiques  ou  autres. 
Je  verrais  avec  joie  quelques  remarques  critiques,  sévères  même, 
qui  dissimuleraient  au  public  une  faveur  dont  je  ne  serais  pas  moins 
reconnaissant.  Bref,  je  serais  heureux  d'une  reproduction  totale  ou 
partielle,  mais  je  sais  parfaitement  que  la  suggestion  en  serait  ex- 
centrique, outrecuidante  et  je  ne  songerai  pas  à  me  plaindre  si 
vous  n'en  faites  rien. 
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J'imprime  chez  Sandoz  et  Fischbacher  un  volume  de  discours 
laïques,  déjà  publiés  çà  et  là.  Mes  leçons  de  Montauban  n'y  figurent 
pas.  Je  médite  d'ailleurs  un  autre  ouvrage  sur  le  fond  et  la  forme 
duquel  j'aimerais  bien  à  vous  causer.  «  Le  malentendu  du  siècle  » 
pour  montrer  que  l'antagonisme  entre  la  science,  l'art,  la  liberté  d'un 
côté  et  la  religion  de  l'autre  viennent  de  ce  que  la  religion  ne  se 
présente  que  défigurée.  Qu'il  y  a  solidarité  là  où  l'on  voit  une 
opposition  et  notamment  que  l'état  libéral  ne  donnerait  qu'un  bien 
négatif,  la  condition  négative  indispensable  de  la  réalisation  du  bien 
positif  n'est  possible  qu'avec  des  esprits  qui  comprennent  et  pour- 
suivent ce  bien  positif,  c'est-à-dire  avec  l'église  véritable,  l'église 
libre  (intérieurement  surtout)  tandis  que  lorsqu'on  cherche  le  bien 
positif  =  l'union  positive  des  individus,  soit  volonté,  sous  la  forme 
politique  =  voie  légale,  voie  de  contrainte,  on  ne  peut  arriver  qu'au 
jacobinisme  et  au  césarisme.  Je  voudrais  mettre  cela  dans  des  dia- 
logues où  les  grands  courants  du  siècle  et  de  tous  les  siècles  se 
heurteraient  violemment.  Vous  voyez  que  rien  que  de  ce  côté  il  y  a 
matière  à  causer. 

J'attends  de  vos  nouvelles,  de  bonnes  nouvelles  impatiemment. 

Mes  respects  les  plus  affectueux  à  nos  amis. 

Ch.  Secrétan. 

P.  S.  Le  passage  par  Lyon  a  les  express,  mais  ils  vous  font  bien 
des  doubles  emplois.  Vous  pourriez  sortir  par  Moulins,  Mouchard, 
Pontarlier,  Jougne  et  Lausanne,  si  vous  n'avez  affaire  à  Lyon.  La 
traversée  du  Jura  est  jolie. 

LX.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

Chambéry,  2/8,  n. 
Cher  ami. 

Par  une  suite  d'accidents  et  erreurs  dont  il  serait  long  et  inutile 
de  vous  parler,  nous  avons  reçu  à  Chambéry  fort  à  l'improviste, 
l'épreuve  tant  attendue  pour  laquelle  nous  avions  invoqué  votre 
secours.  Soyez  donc  délivré  de  toute  préoccupation  qui  pourrait 
vous  rester  en  ce  qui  concerne  les  rédacteurs  de  la  Critique  philoso- 
phique. Les  voilà  remontés  sur  leur  bête  échappée,  ils  n'attendent 
plus  de  lettres  qui  auraient  pris  le  chemin  de  Lausanne. 

Après  ce  point  réglé,  cher  ami,  il  me  reste  à  vous  exprimer,  à 
M""*  Secrétan  et  à  vous,  les  sentiments  de  reconnaissance  et  amitié 
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infiniment  sympathiques  que  votre  accueil  si  aimable  et  dévoué, 
trop,  trop  aimable  en  vérité,  m'a  laissés  —  avec  le  regret  que  mon 
état  maladif,  une  fatigue  accumulée  et  le  temps  disponible  ne  m'aient 
pas  permis  de  répondre  un  peu  moins  mal  à  ce  qu'on  pouvait 
attendre  en  pareil  cas  du  philosophe  même  le  plus  mal  élevé  et  le 
plus  taciturne.  Je  ne  suis  que  plus  obligé  de  dire  quelle  charmante 
impression  j'emporte  de  chez  vous. 

Mes  amis  Pillon  se  joignent  du  fond  du  co&ur  à  mes  remercie- 
ments. 

Mes  amitiés,  je  vous  prie  à  M.  Henri  S...,  et  mes  hommages  à 
M™«,  à  M"''*  L.  et  à  M"*  vos  filles,  sans  oublier  M.  F.  Secrétan  une 
des  personnes  les  plus  sympathiques  à  première  vue  et  des  plus 
profondément  cordiales  que  j'aie  jamais  rencontrées. 

A  vous  de  cœur. 

C.  Renouvier. 

A  Cannes  poste  restante  pour  le  reste  du  mois. 

LXI.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyres,  le  25  août  ISTT. 
Cher  ami, 
Je  me  hâte  de  vous  remercier  pour  l'hospitalité  que  vous  m'avez 
accordée.  Elle  m'est  extrêmement  utile  et  précieuse  et  je  suis 
touché  de  la  bienveillance  de  vos  observations.  Les  deux  points  de 
désaccord  me  paraissent  reposer  sur  des  malentendus,  dont  l'un 
tient  à  mon  vicieux  emploi  des  pronoms.  Je  vois  dans  la  notion  de 
l'absolue  liberté  du  principe  universel  et  éternel  moins  une  connais- 
sance que  la  limite  de  nos  connaissances.  Vous  regrettez  que  je 
revienne  sur  cet  aveu  en  ajoutant  qu'en  essayant  de  préciser  cette 
idée  comme  si  on  en  avait  l'intuition,  on  éviterait  malaisément  de 
se  contredire.  Quelle  idée  et  quelle  intuition?  demandez-vous.  J'ai 
voulu  dire  non  pas  l'idée  et  l'intuition  qu'on  possède  simplement, 
une  limite;  mais  l'idée  de  l'absolue  liberté  comme  si  l'on  avait  l'in- 
tuition de  ce  qu'est  cette  absolue  liberté  ou  plutôt  cet  absolument 
libre  en  lui-même  avant  tout  acte.  C'est  le  maintien  de  la  concession 
principale  faite  à  P.  Janet.  Quant  à  la  difficulté  considérable  N"  7,  le 
malentendu  me  semble  venir  de  vous.  Je  ne  donne  pas  les  attributs 
moraux  à  l'absolu  avant  sa  détermination  volontaire,  je  n'en  fais  pas 
le  Dieu  de  la  foi  et  de  la  piété,  j'évite  même  de  lui  donner  le  nom 
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de  Dieu.  Je  crois  avec  Newton  :  «  Deus  est  vox  relativa  =  Dominus.  » 
Il  y  a  même  un  passage  à  effet  quelque  part  dans  la  Philosophie  de 
la  Liberté  si  je  ne  fais  erreur  grossière  où  je  dis  :  «  La  Prière  des 
prières  n'est-elle  pas  :  Oh!  mon  Dieu,  je  te  rends  grâces  de  ce  que 
tu  es  Dieu  »  (parce  que  l'absolu  se  fait  Dieu  en  créant,  en  revêtant 
l'amour).  Il  va  sans  dire  que  je  ne  songe  point  à  vous  demander  une 
rectification,  je  serais  même  désolé  qu'il  en  parût  une,  mais  pour 
l'avenir  comprenez  que  comme  vous,  je  place  le  Dieu  de  la  religion 
en  deçà  du  voile  de  l'absolu  mystère.  Il  y  a  bien  identité  dans  un 
sens,  autrement  je  sortirais  du  monothéisme,  mais  non  identité  de 
concepts  et  d'attributs.  C'est  justement  ce  qui  me  rend  suspect  aux 
théologiens  et  aux  ecclésiastiques  lorsqu'ils  me  disent  :  suivant  vous 
Dieu  =  l'absolu,  pourrait  aussi  bien  être  méchant  que  bon.  —  Ma 
vraie  réponse  serait  :  Oui,  sans  doute  1  autrement  il  ne  serait  pas 
bon,  être  bon,  c'est  vouloir  être  bon  pouvant  être  autre  chose.  Peut- 
être  vaut-il  mieux  ne  /)o«  préciser,  mais  quand,  au  risque  d'anthro- 
pomorphiser  on  précise,  on  ne  peut  préciser  que  dans  ce  sens. 

Vous  allez  recevoir  m^s  Discours  Laïques;  je  recommande  particu- 
lièrement à  votre  attention  le  morceau  de  la  fin  et  la  page  de  la  fin, 
qui  est  un  morceau  aisément  détachable,  qui  va  tout  à  fait  dans  le 
sens  de  la  Critique  philosophique  et  qui  forme  le  programme  des 
Malentendus  du  siècle  \  dont  j'ai  broché  deux  Dialogues  avec  quelque 
peine  à  mordre  au  troisième. 

Adieu!  nos  salutations  les  plus  affectueuses  à  M.  et  à  M™"  Pillon. 
J'ai  coupé  mon  papier  pour  ne  pas  être  exposé  à  me  lancer  dans  un 
sentiment  où  la  matinée  aurait  passé  doucement  pour  moi,  mais  au 
détriment  du  Malentendu. 

Notre  grand  Conseil  est  réuni  aux  fins  d'augmenter  les  impôts. 
C'est  probablement  par  un  droit  sur  les  successions  directes. 

Adieu  votre 

Ch.  Secrétan. 


1.  Secrétan  renonça  plus  tard  à  ce  projet  de  publication. 


LXII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyres,  le  19  avril  1881. 
Cher  ami, 
Après  trois  années  d'incapacité  de  travail  absolue,  j'ai  repris  peu 
à  peu  à  la  vie  et  maintenant  je  suis  plus  vieux  sans  doute,  mais  pas 
plus  mal  que  lorsque  nous  nous  sommes  vus  la  dernière  fois.  Je  ne 
vous  fais  pas  d'excuses  pour  mon  silence,  car  écrire  eût  été  pis, 
mais  je  suis  heureux  de  me  retrouver  en  face  de  vous  par  la  pensée, 
et  je  le  serais  bien  plus  encore  si  je  n'avais  pas  quelque  chose 
à  vous  demander,  qui  est  assez  embarrassant  pour  mon  amitié. 

Voici  l'affaire  :  Ayant  été  mis  en  rapport  avec  la  revue  éclectique 
de  M.  Ribot  par  mon  ami  de  Pressensé  qui  tenait  à  me  faire  écrire 
le  petit  travail  sur  la  nature  de  la  Religion  dont  je  lui  esquissais 
l'idée  et  que  j'ai  rédigé  en  effet,  j'ai  préparé  cet  hiver  pour  le  même 
journal  un  essai  sur  le  principe  de  la  morale.  Après  avoir  amené  ma 
formule  dont  je  veux  vous  ménager  Tassez  faible  surprise,  j'ai 
essayé  d'établir  par  manière  de  preuve  ou  de  vérification  que  dans 
l'absence  ou  l'oubli  de  la  vérité  théorique  (physique  ou   méta- 
physique suivant  les  dictionnaires)  affirmée  dans  mon  principe  ou 
précepte  générateur  de  la  morale,  tous  les  principes  proposés  sont 
faux    et  donnent    de   mauvais  résultats,  tandis    que   cette  vérité 
reconnue  et  visée,  ils  sont  tous  admissibles  et  conduisent  tous  au 
même  résultat  attendu  qu'ils  rentrent  les  uns  dans  les  autres.  Il  est 
clair  que  je  n'applique  pas  réellement  ceci  à  tous  les  principes  pro- 
posés, ne   les  connaissant  pas  tous,   mais  à  cinq  seulement  des 
plus  anciennement  proposés  et  des  plus  connus  en  terminant  par  la 
justice.  Ceci  m'amène  à  viser  directement  les  230  premières  pages 
de  la  Science  de  la  Morale.  Mes  critiques  ne  diffèrent  pas  essentielle- 
ment quant  au  fond  de  celles  que  vous  avez  tolérées  dans  mon 
article  de  1869  à  la  Bibliothèque  Universelle  mais  les  positions  res- 
pectives ne  sont  plus  tout  à  fait  les  mômes,  et  puis  c'est  autre 
chose  d'annoncer  un  ouvrage  en  l'abrégeant  et  de  dire  en  passant 
qu'on  diffère  sur  tel  ou  tel  point,  ou  de  prendre  cet  ouvrage  à  partie 
pourédifier  une  autre  doctrine  sur  la  démolition  de  la  sienne,  sinon 
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peut-être,  ce  qui  est  plus  délicat  encore,  pour  s'efforcer  de  prouver, 
texte  en  main,  qu'il  conduit  réellement  à  une  doctrine  qu'il  fait 
profession  de  répudier. 

Et  cependant  il  m'était  impossible,  précisément  en  raison  de  l'im- 
portance supérieure  que  j'attache  à  la  Science  de  la  Morale  de  passer 
à  côté  sans  la  citer;  il  me  fallait  ou  la  ruiner  ou  la  tirer  à  moi  pour 
pouvoir  énoncer  scientifiquement  mon  propre  principe,  et  je  ne  pou- 
vais pas  renoncer  à  formuler  celui-ci  sans  renoncer  à  ce  qui  fait 
l'objet  à  peu  près  exclusif  de  mon  activité,  je  dirai  même  sa  raison 
d'être. 

Et  pourtant  je  ne  saurais  supporter  la  pensée  de  vous  être  désa- 
gréable. Pour  peu  que  vous  y  voyiez  quelqu'avantage,  je  vous 
enverrai  copie  du  passage  où  le  principe  de  justice  est  discuté,  prêt 
à  supprimer  ce  qui  vous  paraîtrait  des  vivacités  ou  des  libertés 
d'expression  trop  grandes.  Quoiqu'il  en  soit  j'implore  d'avance 
votre  indulgence  et  votre  pardon,  non  pourtant  dans  ce  sens  que  je 
songe  d'avance  à  désarmer  ou  à  émousser  votre  réplique,  si  vous 
jugez  que  mon  argumentation  en  mérite  une.  Au  contraire,  je  désire 
seulement  que  les  rapports  personnels,  loin  d'en  souffrir,  en  soient 
plutôt  resserrés,  car  nous  ne  différons  que  sur  le  mode  jugé  le  plus 
logique  pour  arriver  à  des  conclusions  presque  identiques.  Dans 
tout  ce  qui  est  institution,  législation,  je  pense  même  être  encore 
un  peu  plus  juridique  que  votre  école. 

Mes  articles  ne  paraîtront  guère  avant  le  prochain  hiver,  M.  Ribot 
a  du  pain  sur  la  planche. 

Ma  femme  a  aussi  été  malade,  bien  longtemps  et  gravement,  elle 
est  aujourd'hui  rétablie  mais  bien  faible.  Elle  n'est  pas  encore  sortie 
de  la  maison  (depuis  sept  mois). 

Adieu,  cher  ami,  croyez-moi  entièrement  à  vous. 

Ch.  Secrétan. 

LXIII.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdetle,  24/4  81. 
Cher  ami, 
Que  je  vous  dise  d'abord  combien  j'ai  été  heureux  de  reconnaître 
votre  écriture,  et  puis,  au  décacheter,  de  trouver  de  bonnes  nou- 
velles de  votre  santé  —  relativement  bonnes  au  moins,  car  on  n'en 
peut  guère  donner  ni  attendre  d'autres  à  notre  âge.  Je  m'afflige  de 
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ce  que  celles  de  la  santé  de  M^^  c.  S.  sont  moins  satisfaisantes.  Il 
semble  pourtant  que  vos  inquiétudes  sont  maintenant  un  peu 
calmées  à  son  sujet.  Vous  ne  me  parlez  pas  du  jeune  philosophe 
dont  j'ai  eu  le  plaisir  de  faire  la  connaissance  il  y  a  quatre  ans?  — 
Vous  êtes  vraiment  bien  aimable  et  beaucoup  trop  scrupuleux.  En 
thèse  générale  je  ne  demande  que  la  critique  sérieuse  pour  mes 
pauvres  pensées;  de  votre  part  non  seulement  je  ne  peux  attendre  de 
critique  que  sérieuse,  mais  même  je  me  crois  certain  qu'il  ne  me 
peut  rien  venir  de  blessant.  Or  il  ne  peut  y  avoir  absolument  que 
cela  au  monde  qui  me  fît  de  la  peine.  Les  arguments  quelque  vive- 
ment poussés  qu'ils  puissent  être  m'ont  toujours  semblé  quelque 
chose  d'impersonnel.  Enfin,  cher  ami,  je  serai  charmé  de  voir 
vos  idées  développées  d'une  manière  à  laquelle  vous  attachez  du 
prix  et  vous  savez  l'estime  que  je  professe  pour  votre  philosophie, 
en  dépit  de  nos  dissidences.  J'imagine  que  je  vous  répondrai  —  car 
hélas  :  on  répond  toujours  :  —  et  que  vous  ne  serez  pas  plus 
offensé  de  mes  parades  que  je  ne  l'aurai  été  de  vos  bottes  portées. 

Je  n'ai  pas  répondu  à  M.  Fouillée  qui  m'a  fait  l'honneur  d'instituer 
contre  ma  Science  de  la  morale  une  polémique  en  règle.  C'est  que 
son  argumentation  est  du  genre  minutieux  et  cavillatoire,  le  con- 
traire du  genre  sympathique  et  pénétrant  recommandé  par  son 
élève  M.  Guyau.  Or  un  auteur  critiqué  qu'on  oblige  à  montrer  de 
phrase  en  phrase  qu'on  ne  le  comprend  pas,  que  ce  n'est  pas  lui 
qui  se  contredit,  mais  que  c'est  l'autre,  etc.,  etc,  est  un  homme  con- 
damné à  choisir  entre  ces  deux  genres  :  le  genre  ennuyeux  et  sans 
profit  pour  personne,  et  le  genre  méchant.  Or  je  suis  contrarié 
d'avoir  à  faire  ce  choix. 

Vos  polémiques,  à  vous,  n'ont  jamais  été  de  cette  nature,  je  n'ai 

pas  besoin  de  le  dire. 

Croyez-moi  toujours  votre  bien  dévoué. 

C.  Renouvier. 


LXIV.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  23/4  82. 
Cher  ami, 
J'ai  reçu  trop  lard  votre  aimable  lettre  pour  faire  ce  qui  m'eiH  été 
facile,  et  bien  à  propos,  une  place  à  la  thèse  de  M.  Duboux  de  Lau- 
sanne dans  mes  articles  sur  M.  Liard.  Mais  je  venais  tout  justement 
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d'envoyer  l'épreuve  corrigée  de  mon  dernier,  —  paru  peut-être  en 
ce  moment  —  et  j'ai  vidé  mon  sac  sur  la  question.  Mais  il  sera 
facile  d'écrire  un  petit  compte-rendu  tout  exprès,  et  je  suppose  qu'un 
jeune  collaborateur  de  la  Critique  philosophique,  M.  Grindelle,  s'en 
chargera  volontiers.  A  son  défaut,  je  le  ferai,  en  manière  de  signaler 
à  mes  lecteurs  un  bon  résumé  de  cette  physique  de  Descartes  dont 
on  leur  parle  souvent.  Et  en  effet  ce  résumé  me  paraît  bon  quoique 
tenant  un  peu  du  panégyrique.  J'ai  entrepris  un  assez  gros  travail 
qui  m'occupe  fort  et  qui  retardera,  car  il  faut  battre  le  fer  pendant 
qu'il  est  chaud,  la  forte  étude  à  laquelle  je  voudrais  me  livrer  de  vos 
principes  de  morale.  Je  désirerais  bien  ne  pas  me  contenter  de  polé- 
miques avec  vous  de  la  manière  dont  on  peut,  hélas!  le  faire  tou- 
jours. Je  désirerais  ne  pas  m'exposer  en  vous  répondant,  à  montrer 
une  main  lourde  (vous  qui  l'avez  si  légère  que  vos  malices  mêmes, 
en  nos  temps  grossiers,  doivent  paraître  flatteuses  !)  et  il  faudrait 
pour  cela  me  mettre  en  état  d'exposer  votre  doctrine,  comme  je  peux 
la  comprendre,  afin  de  mettre  bien  le  doigt  sur  le  point  où  nous 
différons  l'un  de  l'autre.  Cela  viendra,  s'il  plaît  à  Dieu,  mais  la  fai- 
blesse de  ma  mémoire  m'interdit  de  mener  plusieurs  travaux  à  la  fois. 
Au  reste,  je  ferai  toujours  bien,  ce  me  semble,  d'attendre  le  supplé- 
ment  que  vous  devez,  sije  vous  ai  bien  entendu,  donnerde  vos  articles 
de  la  Revue  Ribot  et  qui  contiendra  vos  vues  sur  VEtat  de  Guerre. 

Les  journaux  m'ont  appris  hier  la  mort  de  Darwin.  Voilà  un 
homme  qui  aura  pu  se  vanter  d'avoir  lancé  le  monde  sur  une  piste 
d'athéisme  un  peu  distinguée. 

Adieu,  cher  ami,  veuillez  me  rappeler  au  souvenir  de  vos  enfants 

et  présentermes  respects  à  M™*  Secrétan. 

A  vous  de  cœur. 

C.  Renouvier. 


LXV.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyres,  le  4  mai  1884. 
Cher  ami. 
On  m'a  demandé  pour  la  seconde  fois  de  faire  quelques  Confé- 
rences à  Montauban.  Le  désir  de  vous  revoir  n'a  pas  été  l'un  des 
moindres  motifs  qui  m'ont  porté  à  accepter  cette  mission.  Je  compte 
lire  mes  cahiers  du  19  au  22  et  revenir  par  la  vallée  du  Rhône  ou 
par  les  Cévennes. 
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Serez-vous  à  la  Verdette  du  25  au  30  courant?  Y  serez-vous  dis- 
posé à  me  recevoir  pour  un  jour  ou  pour  quelques  heures?  Je  sais 
que  vous  travaillez  sans  cesse,  et  je  pense  qu'une  interruption, 
même  forcée,  ne  vous  ferait  point  de  mal,  seulement  il  vaut  mieux 
que  le  loisir  ait  pu  être  ménagé. 

Si  notre  correspondance,  une  fois  passablement  active,  est  main- 
tenant interrompue,  je  pense  qu'il  faut  en  chercher  la  cause  non 
dans  un  refroidissement,  mais  simplement  dans  l'accumulation  du 
travail  qui  se  fait  sentir  peut-être  plus  lourdement  à  mesure  que  le 
temps  avance.  Je  ne  voudrais  donc  pas  imposer  à  vos  doigts  un 
labeur  superflu.  Je  me  tiendrai  pour  agréé  et  sûr  de  vous  trouver 
au  logis  si  vous  ne  répondez  rien.  Que  si,  pour  me  contremander 
ou  pour  toute  autre  raison  vous  préférez  une  réponse  explicite, 
écrivez  ici  jusque  et  y  compris  le  13  ;  je  compte  partir  le  15  et  prendre 
le  chemin  de  l'école  —  du  15  au  20  chez  M.  le  doyen  Bois,  Montau- 
ban  —  du  21  au  24  chez  M.  Westphal-Castelnau,  Montpellier.  —  Si 
d'aventure  vous  étiez  dans  la  perfection  avec  M.  Dauriac  à  Montpel- 
lier une  carte  de  vous  portant  mon  nom  et  son  adresse,  ferait  mer- 
veille. Il  a  dit  un  mot  sur  la  logique  de  l'évolutionnisme  que  je  vou- 
drais me  faire  expliquer.  J'ai  été  bien  sensible  à  la  cordialité  de  nos 
amis  Pillon  l'année  dernière  à  Paris. 

La  santé  de  ma  chère  femme  est  fort  ébranlée,  elle  est  au  lit 
depuis  trois  semaines,  convalescente  d'une  crise  qui  peut  malheu- 
sement  se  répéter. 

Cette  convalescence  est  régulière,  si  elle  était  troublée  je  serais 
bien  forcé  de  lâcher  mes  Montalbanais. 
Adieu,  je  serai  bien  heureux  si  je  vous  retrouve  bien. 

Ch.  Secrétan. 

LXVI.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Montauban,  le  22  mai  1884. 
Cher  ami, 
Ma  besogne  d'ici  s'achève  domain.  Samedi  au  soir  je  pense  arriver 
à  Montpellier  où  mes  amis  m'attendent.  Mon  dessein  est  d'y  rester 
jusqu'à  mardi  et  le  meilleur  train  poiir  partir  d'une  maison  particu- 
lière, à  la  campagne,  me  semble  celui  de  10  h.  20;  mais  je  voudrais 
m'arréler  quelques  heures  à  Nîmes  pour  y  faire  deux  visites.  J'arri- 
verai donc  au  Pontet  mardi  soir.  Comment?  par  quelle  voie?  par 
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quel  train?  c'est  ce  que  j'ai  de  la  peine  à  décider  moi-même;  ce  sont 
vos  convenances  personnelles  qui  doivent  ici  être  consultées  en  pre- 
mier lieu.  Je  me  rends  assez  mal  compte  de  la  différence  qu'il  y  a 
entre  l'arrivée  à  Avignon  ou  au  Pont  d'Avignon  relativement  à  la 
Verdette. 

Je  pourrais  être  au  Pont  d'Avignon  à  4  h.  33  ou  9  h.  25  ou  à 
Avignon  par  Tarascon  à  4  h.  37.  Toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
je  préférerais  le  Pont,  comme  route  nouvelle,  et  sans  transborde- 
ment, mais  ces  différences  sont  si  peu  de  chose  que  la  moindre 
différence  de  votre  côté  ferait  pencher  la  balance  de  l'autre  côté. 
C'est  donc  au  Pont  d'Avignon  à  4  h.  33  que  je  pense  quitter  le 
chemin  de  fer,  si  vous  ne  me  donnez  un  autre  avis  chez  M.  West- 
phal-Castelnau  à  Montpellier.  J'ai  causé  hier  avec  M.  Benezech  qui 
vous  aime  presque  autant  que  moi  et  qui  m'a  chargé  de  vous  le 
redire,  je  m'acquitte  de  ma  commission.  Voici  trois  jours  que  je 
ferraille  avec  MM.  les  professeurs  après  mes  lectures  et  j'en  suis  un 
peu  fatigué.  Reçu  d'ailleurs  parfaitement  bien.  Les  étudiants  me 
semblent  s'intéresser  à  leur  ouvrage.  Je  serai  bien  content  de  me 
reposer  un  moment  chez  vous. 
Adieu  et  merci. 

Ch.  Secrétan. 

LXVII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyres,  le  18  juin  1884. 

En  vous  remerciant  tardivement,  cher  ami,  du  bon  accueil  que 
vous  m'avez  fait  il  y  a  trois  semaines,  je  vous  demande  ou  je  vous 
rappelle  de  vouloir  me  marquer  le  moment  où  vous  serez  installés 
à  Aix.  Je  serai  libre  de  mes  mouvements  à  partir  du  10  juillet  et  ne 
voudrais  point  négliger  le  moment  favorable.  Les  plans  de  course 
ne  seront  sans  doute  pas  plus  maigres  que  la  dernière  fois,  mais 
peut-être  la  voie  de  Culoz  ne  vous  sourira-t-elle  pas  beaucoup  et 
serez-vous  curieux  d'inspecter  la  nouvelle  ligne  par  Annecy.  Il  ne  m'a 
pas  semblé  que  l'ordre  des  trains  y  favorisât  beaucoup  un  séjour 
à  Genève  en  partant  d'Aix,  mais  je  n'y  ai  pas  encore  vu  bien 
clair. 

J'espère  aller  vous  voir  moi-même  à  Aix  et  me  rendre  compte  de 
ce  pays  que  j'ai  traversé  vingt  fois  sans  m'y  arrêter  jamais.  Je  suis 
poussé  en  Savoie  par  une  attraction  subsidiaire,  le  désir  de  faire 
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visite  à  M.  Taine  qui  passe  la  saison  tout  entière  sur  les  bords  du 
lac  d'Annecy,  M.  le  pasteur  HoUard,  rue  Madame,  Paris,  une  con- 
naissance de  M.  Pillon,  m'a  mis  récemment  sur  la  conscience  d'aller 
le  voir.  Chargé  de  faire  l'instruction  religieuse  de  sa  fille,  il  a  trouvé 
M.  Taine  dans  des  dispositions  assez  différentes  de  ce  que  ses  livres 
de  philosophie  auraient  fait  préjuger.  J'aime  à  croire  que  l'excellent 
pasteur  ne  compte  pas  sur  moi  pour  la  conversion  de  son  philo- 
sophe, je  craindrais  bien  plutôt  l'effet  contraire;  mais  il  désire  sans 
doute  avoir  mon  impression  :  bref,  il  a  ma  parole  et  je  la  tiendrai 
d'autant  plus  volontiers  que  j'ai  lieu,  d'autre  part  encore,  d'espérer 
un  aimable  accueil.  Il  me  sourirait  beaucoup  que  vous  aussi,  ou 
M.  Pillon,  ou  tous  les  deux  profitassiez  du  voisinage  pour  voir  ce 
logicien  qui  m'intéresse  depuis  longtemps,  c'est-à-dire  depuis  que 
son  Intelligence  m'a  fait  deviner  en  lui  un  père  tendre.  Si  les  philo- 
sophes se  faisaient  dévots,  peut-être  le  troupeau  se  laisserait-il 
persuader  de  mettre  un  peu  plus  de  raison  dans  sa  dévotion,  ce  qui 
répondrait  à  un  besoin  vivement  senti. 

Quelques  jours  après  mon  retour,  retardé  de  quelques  heures  par 
le  dernier  éboulement  en  amont  du  Fort  l'Écluse,  j'ai  reçu  le  pre- 
mier exemplaire  d'un  volume  sur  le  Principe  de  la  Morale  formé 
d'articles  que  vous  connaissez.  Vous  y  avez  déjà  touché  chez  vous, 
pour  ce  qui  concerne  mes  critiques  de  la  Science  de  la  Morale  que 
j'ai  je  crois,  un  peu  abrégées.  J'espère  néanmoins  que  vous  ferez 
une  annonce  du  volume  par  considération  pour  l'éditeur  qui  certes 
en  a  grand  besoin.  Il  a  sans  doute  envoyé  déjà  un  exemplaire  au 
bureau  de  la  Critique,  mais  je  ne  sais  s'il  en  a  mis  deux.  L'aventure 
de  mon  petit  cahier  d'hérésies  m'a  détourné  de  vous  en  expédier 
encore  un  de  mes  dits,  mais  s'il  ne  vous  arrive  pas  de  Paris,  je 
serais  fort  honoré  de  vous  l'offrir. 

Je  vous  prie  de  me  rappeler  à  M.  d'Albenas  s'il  est  encore  avec 
vous,  et  si  vous  écrivez  à  MM.  Dauriac  ou  Pinchinat  marquez-leur 
en  passant  tout  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  les  rencontrer. 

Adieu  donc,  cher  ami  et  à  bientôt.  Votre 

Ch.  Secrétan. 
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LXVIII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Lausanne,  le  26  août  84. 
Bien  chers  amis, 

Je  voulais  différer  mon  remerciement  pour  votre  aimable  accueil 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  quelque  chose  à  vous  écrire  qui  en  fît  passer 
l'ennui,  mais  il  faudrait  peut-être  trop  attendre,  je  ne  sais  plus  ce 
qui  adviendra  de  vous  après  le  mois  expiré  et  je  voudrais  que  ma 
cordiale  salutation  vous  trouve  encore  ensemble. 

Peut-être  le  choléra  du  midi  vous  a-t-il  conseillé  de  rester  à  Aix  où 
la  chaleur  doit  être  encore  suffisante,  s'il  est  permis  d'en  juger  par 
celle  d'ici  —  peut-être  êtes-vous  las  de  dîner  à  la  cave.  Si  vous  étiez 
venu  jusqu'à  Évian,  vous  auriez  vu  hier  des  régates  qu'on  dit  avoir 
été  magnifiques  et  un  feu  d'artifice  qui  faisait  encore  quelque  figure 
de  notre  balcon. 

Depuis  vous,  je  suis  retourné  en  Savoie,  pour  montrer  un  glacier 
à  ma  fille  Sophie  qui  n'en  avait  encore  point  vu.  Elle  a  poussé  jusque 
sur  la  mer  de  glace  et  moi  jusqu'au  bas.  Nous  avons  passé  ensemble 
cinq  jours  bien  paisibles  à  Trient,  un  humide  Elysée  au  dire 
d'André  Chénier. 

J'y  ai  mis  au  net  un  mémoire  sur  la  cause,  la  puissance  et  la  foi 
qui  sera  lu  à  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  quand 
il  aura  plu  à  M.  Jules  Simon,  son  secrétaire,  de  m'assigner  un  jour. 
Il  sera  précédé  d'un  autre  sur  V Hypothèse  et  le  Postulat^  tous  deux  à 
propos  de  l'Évolution.  Ce  sont  des  essais  formés  de  mes  Conférences 
à  Montauban.  J'aurais  bien  voulu  vous  consulter  sur  ces  sujets  et 
avoir  quelque  bonne  discussion  philosophique,  mais  je  n'ai  jamais 
osé,  vous  aviez  l'air  si  occupé...  et  puis  il  faisait  si  chaud. 

Si  madame  Pillon  n'avait  pas  aussi  peur  des  petits  bateaux  que 
ma  femme,  vous  ne  quitteriez  pas  Aix  sans  emporter  la  carte  à'Aymo- 
nier  François,  dit  Bacchus,  premier  batelier  de  la  ville,  où  vous 
apprendriez  que  les  bateaux  loués  par  cet  industriel  servent  de  guide 
sur  la  Dent  du  Chat,  la  dent  de  Nivolet,  et  autres  montagnes,  ce  qui 
est  sans  contredit  la  plus  grande  merveillle  réalisée  jusqu'à  ce  jour 
par  la  mécanique.  Je  m'en  veux  un  mal  de  mort  de  ne  pas  l'avoir 
vérifié.  Allez  au  moins  jusqu'au  port  voir  si  j'exagère  en  quoi  que  ce 
soit  les  merveilles  de  cette  réclame  et  tâchez  d'en  faire  l'essai. 

Pardonnez-moi  la  fatuité  que  j'ai  de  vous  envoyer  ces  photogra- 
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phies  dont  le  petit  air  fier  me  semblerait  pouvoir  être  envié  par 
l'original. 

Veuillez  présenter  à  M.  le  président  Pinchinat  Tassurance  de  mon 
bien  affectueux  souvenir  et  croyez-moi  comme  toujours  votre  débi- 
teur insolvable. 

Je  fais  des  vœux  bien  vifs  pour  que  vous  fassiez  tous  bonne  cure 
et  que  vous  emportiez  de  votre  Savoie  un  excellent  souvenir.  On  est 
passablement  bien  ici.  Toutes  nos  dames  vous  saluent  avec  tout  le 
respect  dû  à  la  pensée  et  se  recommandent  tendrement  au  bon  sou- 
venir de  M°"  Pillon. 

Adieu,  votre 

Ch.  Secrétan. 


LXIX.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyres,  15  déc.  1885. 

Que  de  grâces,  cher  ami,  n'ai-je  pas  à  vous  rendre  et  que  vous  me 
comblez!  J'étais  précisément  occupé  à  chercher  pour  le  relire  le 
premier  cahier  de  la  Critique  renfermant  votre  beau  et  grand 
travail  sur  l'Histoire  de  la  Philosophie  pour  le  relire  et  l'utiliser  dans 
mon  cours,  lorsque  ces  deux  imposants  volumes  me  sont  arrivés  de 
votre  part.  Merci  encore.  Je  ne  m'acquitterai  jamais  de  ma  dette 
envers  vous. 

Et  pourtant  je  voudrais  passionnément  emprunter  encore.  Je  vou- 
drais vous  comprendre.  Je  n'y  parviens  pas.  J'entrevois  l'enchaîne- 
ment logique  de  vos  idées,  mais  je  ne  réussis  pas  à  me  l'assimiler, 
à  vivre  intérieurement  de  votre  pensée.  Je  ne  puis  pas  me  dégager 
de  la  chose.  J'ai  dit  une  fois  moi-même  que  le  sens  commun  n'a 
d'autre  droit  en  philosophie  que  le  droit  à  être  expliqué  comme  les 
autres  phénomènes,  je  ne  puis  me  l'expliquer  qu'en  en  subis- 
sant la  loi.  Je  ne  puis  pas  comprendre  que  ces  rochers  du  Chablais 
aperçus  de  ma  fenêtre  n'aient  pas  un  en  soi,  ne  soient  pas  des 
sujets  suivant  votre  terminologie,  qu'ils  n'existent  que  comme 
représentés  dans  ma  conscience,  ce  qui  n'est  sûrement  pas  votre 
opinion;  je  puis  bien  admettre,  c'est-à-dire  supposer  ou  croire  qu'ils 
n'existent  qu'à  titre  de  représentations  dans  une  autre  conscience, 
mais  cela  m'avance  peu  parce  que  je  ne  comprends  pas  comment  les 
représentations  d'une  conscience  s'imposeraient  à  une  autre  con- 
science mieux  que  je  ne  conçois  la  nature  d'un  objet  matériel  et  son 
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action  sur  un  esprit.  Je  puis  aussi  supposer  que  les  corps  sont  com- 
posés de  monades  représentantes,  comme  le  veut  Leibniz,  mais  cela 
ne  résout  pas  encore  mon  problème,  comprendre  la  représentation 
d'un  non  moi  sujet  dans  le  moi.  Il  me  faudra  relire  vos  essais  que 
j'ai  déjà  lus  plusieurs  fois.  Mais  si  je  pouvais  trouver  votre  pensée 
quelque  part  sous  une  forme  aphoristique,  sans  appareil  de  critique 
et  de  démonstration,  comme  un  credo  ou  une  suite  de  thèses,  je 
vous  serais  bien  obligé  de  m'en  marquer  le  lieu.  Cette  lecture  me 
servirait  à  m'orienter  dans  le  détail. 

Je  voudrais  vous  comprendre  par  respect  d'abord,  par  confiance 
et  par  amitié,  puis  dans  l'espoir  d'arriver  à  me  comprendre  moi- 
même.  Je  sens  que  je  ne  suis  qu'un  amateur,  je  constate  en  moi 
d'affreuses  lacunes,  mais  c'est  par  d'autres  seulement  que  je  puis 
savoir  si  je  suis  conséquent  ou  si  je  me  contredis  dans  les  points 
dont  je  disserte. 

Je  vois,  avec  infiniment  de  plaisir,  par  vos  grands  travaux,  que 
vous  allez  bien  et  que  votre  vigueur  est  intègre,  j'ai  suivi  de  mon 
mieux  votre  réplique  à  Fouillée,  de  mon  mieux,  c'est-à-dire  assez 
mal.  Je  sens  que  ma  tête  s'en  va  tout  doucement,  la  paresse  m'en- 
vahit, ma  faculté  de  travail  se  réduit  à  presque  rien.  J'ai  entrepris 
de  me  compléter  et  de  me  résumer  dans  un  livre  exotérique,  dans 
une  manière  de  prédication  et  depuis  six  mois,  je  n'ai  pas  encore 
écrit  le  brouillon  de  cent  pages,  qu'il  faudra  probablement  brûler 
pour  en  tirer  quelque  lumière. 

Ma  femme,  confinée  depuis  assez  longtemps  au  logis,  va  pourtant 
bien. 

Mon  fils,  après  dix  ans  d'études,  vient  s'établir  à  notre  porte 
comme  médecin  et  depuis  hier  se  trouve  chez  nous  pendant  qu'on 
cloue  sa  plaque  sur  sa  porte  dans  la  rue  la  plus  prochaine  de  la 
vieille  ville. 

Faites,  je  vous  prie,  que  je  sache  où  vous  passerez  vos  mois  d'été, 
fen  userai  avec  discrétion,  mais  je  renonce  difficilement  à  l'hEibitude 
de  vous  voir  sachant  d'ailleurs  qu'à  notre  âge  il  la  faudra  perdre 
bientôt. 

Adieu  et  merci  encore.  Je  lis  un  chapitre  tous  les  jours  dans  mon 
lit,  de  préférence  dans  les  cahiers  de  la  Critique  plus  légers  à  la 
main. 

Votre 

Ch.  Secrétan. 
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LXX.  —  M.  Secrélan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyrcs,  le  29  déc.  1885. 
Cher  ami, 

Votre  lettre  a  été  d'autant  mieux  venue  que  j'allais  vous  écrire 
pour  m'excuser  de  la  première  comme  d'une  indiscrétion  inutile. 
Non  seulement  vous  répondez  à  tous  mes  désirs,  mais  je  n'avais  plus 
besoin  d'explication  après  avoir  rafraîchi  ma  mémoire  et  reconsti- 
tué votre  pensée  en  lisant  les  conclusions  de  vos  deux  beaux 
volumes.  J'ai  lu  ceux-ci  du  premier  mot  au  dernier  avec  le  plus  vif 
intérêt  et  je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  rien  fait  de  plus  concluant 
et  de  plus  décisif.  La  lecture  coupée  et  incomplète  que  j'avais  faite 
précédemment  sur  les  cahiers  et  sur  les  feuilles  à  leur  arrivée  ne 
suffisait  pas  pour  me  faire  apprécier  toute  la  valeur  de  l'ouvrage. 
Maintenant  je  crois  bien  vous  comprendre. 

Nous  serions  donc  des  représentations  représentantes  contenues 
dans  la  conscience  de  Dieu,  par  sa  volonté.  Toute  la  création,  toutes 
les  monades  avec  les  lois  de  leur  harmonie  seraient  une  représenta- 
tion de  Dieu  qui  crée  en  représentant  le  monde  moral. 

Je  ne  vois  pas  bien  pourquoi  admettant  la  perpétuité  ou  du  moins 
l'identité  continue  des  consciences  individuelles  de  tous  les  degrés, 
vous  tenez  à  éviter  l'emploi  des  mots  être  et  substance,  mais  ce  n'est 
qu'une  aflaire  de  terminologie,  il  me  semble  même  vous  l'avoir 
entendu  dire  une  fois. 

Ce  qui  me  paraît  la  difficulté  jusqu'ici  insurmontable  pour  moi 
c'est  le  commencement  absolu.  Nous  devons  statuer  un  commence- 
ment du  temps,  bien.  Le  temps  ne  commence  qu'avec  la  réprésenta- 
tion. Dieu  ne  prend  conscience  de  lui-même  que  dans  l'acte  créateur. 
Je  le  veux;  ce  qui  me  fait  répugner  un  peu  à  cette  proposition  pour- 
rait bien  n'être  qu'une  habitude,  une  superstition  de  la  vieille  théo- 
logie. Dieu  n'est  connu  qu'en  rapport  avec  son  œuvre.  Dieu  avant  la 
création  est  donc  absolument  incompréhensible. 

Je  l'admets.  Mais  peut-on  affirmer  que,  quoique  absolument 
incompréhensible,  il  est  quelque  chose?  Dans  ce  cas  nous  saurions 
pourtant  1"  qu'il  est,  2°  qu'il  est  sans  conscience,  et  alors  je  me 
demande  1"  ;si  ce  n'est  pas  trop  en  savoir,  2°  si  la  privation  de  cons- 
cience suffit  pour  écarter  le  temps  infini?  enfin  si  pour  vous  l'idée 
d'un  X  sans  conscience  n'est  pas  celle  d'un  0.  Ou  bien  faut-il  dire 
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que  Dieu  n'était  rien,  qu'il  a  commencé  d'une  manière  absolue? 
Qu'on  accepte  la  formule  :  tout  vient  de  rien,  ou  qu'on  la  repousse 
comme  prêtant  l'être  à  rien  et  impliquant  un  rapport  de  causalité 
dans  une  sphère  où  la  catégorie  de  la  causalité  ne  s'étend  pas.  Gela 
n'ajoute  rien  et  n'ôte  rien  à  l'impossibilité  mentale  que  j'éprouve  à 
supposer,  à  affirmer  comme  pensable  ce  commencement  absolu  de 
tout.  Et  il  me  semble  que  vous-même,  dans  votre  dernière  exposi- 
tion, vous  usez  d'expressions  réservées  de  manière  à  laisser  l'esprit 
suspendu  entre  la  première  formule  :  «  Avant  la  création,  l'abîme 
insondable  »  et  la  seconde  :  «  Avant  la  création...  rien  ». 

Le  vrai  sens  serait-il  dans  cette  réserve  même?  serait-ce  :  Avant 
la  création  on  ne  doit  rien  penser  du  tout,  on  ne  doit  pas  se  deman- 
der s'il  y  avait  un  x  ou  s'il  n'y  en  avait  point.  Tout  ce  qu'on  sait, 
c'est  qu'on  ne  peut  rien  énoncer  sur  le  sujet  sans  se  contredire. 

Ce  troisième  sens,  je  serais  disposé  à  m'y  ranger  dans  la  mesure 
du  possible.  Mais  je  crains  qu'il  ne  vous  suffise  pas;  je  crains  que 
la  vraie  doctrine  ne  soit  :  Avant  un  moment  assignable  il  n'y  avait 
rien.  Et  comment  y  aurait-il  eu  quelque  chose  puisqu'il  n'y  avait 
point  de  représentation  et  que  tout  est  représentation  ?  Et  c'est  cela 
que  je  ne  puis  pas  avaler.  Il  faut  bien  qu'il  y  ait  de  la  difficulté, 
puisque,  comme  je  le  disais  une  fois,  des  milliers  d'esprits,  séduits 
sans  doute  par  les  apparences,  ont  cru  pouvoir,  en  divers  temps, 
statuer  la  synthèse  des  contraires,  tandis  qu'on  s'est  avisé  si  tard  du 
commencement  absolu.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'en  rien 
inférer  contre  lui.  Plutôt  le  contraire.  Mais  enfin  je  voudrais  mordre 
et  je  n'arrive  pas;  mes  dents  sont  trop  faibles,  la  noix  est  trop  dure. 
Il  va  sans  dire  que  tout  ceci  ne  demande  aucune  réponse,  ce  n'est 
qu'une  confession. 

Je  trouve  beaucoup  de  solidité  à  ce  que  vous  dites  sur  l'impossibi- 
lité d'expliquer  le  mal  physique.  Si  l'on  place  la  chute  avant  la  créa- 
tion du  monde  sensible,  on  se  meut  dans  le  fantastique  et  l'on  court 
le  risque  (suivant  moi  ce  n'est  qu'un  risque  et  non  pas  une  nécessité 
logique)  on  court  le  risque  de  placer  le  mal  dans  l'existence  du  mul- 
tiple et  du  fini  comme  tels. 

Si  l'on  met  le  mal  après  l'établissement  de  l'humanité  sur  cette 
planète,  on  se  ferme  tous  les  chemins  qui  conduisaient  à  l'explication 
cherchée. 

Il  vaut  donc  mieux  s'abstenir  et  je  m'en  souviendrai.  Cependant 
je  ne  crois  pas  que  sans  forcer,  les  choses  et  m'interdire  des  chemins 
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ouverts,  on  puisse  ramener  mes  anciennes  idées  à  Témanatisme. 
Pourquoi  ne  pas  admettre  (par  hypothèse  et  comme  simplement 
concevable)  une  créature  en  rapport  de  société  avec  son  créateur, 
affectée  par  celui-ci  d'un  devoir  quelconque  qu'elle  violerait,  d'où 
résulteraient  matérialisation,  dissémination,  évolution,  etc.  Ce  ne 
serait  pas  de  l'émanatisme  et  cela  ne  placerait  pas  le  mal  dans  la 
matière  et  dans  la  pluralité,  qui  seraient  au  contraire  des  moyens  de 
restauration. 

Et  quant  à  l'idée  énoncée  en  dernier  lieu  :  Création  par  voie  d'évo- 
lution, que  vous  visez  en  note,  t.  II,  p.  343,  il  est  vrai  qu'on  ne 
saurait  y  trouver  à  placer  une  supposition  sur  l'origine  du  mal 
physique  indépendante  de  la  volonté  du  créateur,  ce  dont  je  puis 
prendre  mon  parti  ;  mais  si  l'évolution  est  en  effet  l'effort  de  la 
liberté  pour  apparaître,  il  suffît  que  cette  liberté  soit  effectivement 
apparue  pour  expliquer  le  mal  moral  comme  accidentel  et  voulu 
simplement  en  tant  que  possible,  point  sur  lequel  nous  nous  accor- 
dons. 

Cette  opinion  m'est  suggérée  moins  par  le  désir  de  m'accom- 
moder  aux  évolutionnistes  empiriques  ou  panthéistes  dont  je  tiens  au 
contraire  à  me  séparer,  que  par  la  pensée  qui  m'a  suggéré  précédem- 
ment la  formule  de  l'absolue  liberté.  Ma  méthode,  si  je  puis  parler 
d'une  méthode,  est  essentiellement  inductive.  En  voyant  comment 
le  caractère  se  forme  par  les  déterminations  volontaires,  comment 
la  liberté  apparente  crée  en  nous  la  nature  et  la  nécessité,  je  suis 
arrivé  à  penser  que  la  liberté  créatrice  était  exclusive  de  toute 
nature  déterminée  en  Dieu.  11  est  ce  qu'il  veut  et,  ne  connaissant  ce 
qu'il  veut  que  par  la  création,  nous  ne  pouvons  absolument  rien 
dire  de  lui  avant  la  création,  en  quoi  nous  serions  d'accord. 

Et  pour  la  créature  libre,  j'ai  cherché  aussi  à  la  concevoir  la 
moins  déterminée  que  possible  par  l'acte  de  sa  création.  La  lecture 
de  votre  tout  dernier  chapitre  sur  l'histoire  de  votre  pensée  m'a 
intéressé  autant  que  vous  pouvez  croire  sans  apporter  des  clartés 
.bien  nouvelles  sur  le  point  où  j'ai  pris  la  liberté  de  renouveler  d'an- 
ciens débals.  Tout  me  semblerait  pouvoir  se  concilier  avec  cette  idée  : 
«  Il  faut  partir  d'un  commencement  du  temps,  marqué  par  un  acte 
constitutif  de  Dieu  et  du  monde  et  en  arrière  duquel  nous  ne  pou- 
vons rien  formuler,  rien  imaginer  et  rien  concevoir  ».  C'est  le  ter- 
rain sur  lequel  nous  nous  entendrions  ^moi  retirant  ce  que  j'aurais 
pu  dire  dans  un  autre  sens).  Mais  la  page  378  m'épouvante.  Et  je  me 
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demande  si  poser  dogmatiquement  un  premier  commencement  avant 
lequel  on  affirme  qu'il  n'y  avait  rien,  se  concilie  bien  avec  la  thèse 
que  le  temps  n'existe  que  dans  la  représentation. 

Ce  n'est  pas  par  l'infînitisme,  c'est  par  un  peu  de  scepticisme  que 
je  tempère  à  mon  usage  le  tranchant  de  la  critique. 
Adieu,  votre 

Ch.  Secrétan. 


LXXI.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

4/1  87. 

Cher  monsieur  et  ami, 

Recevez  mes  bien  vifs  remerciements  et  tous  mes  vœux  en 
échange  des  vôtres  et  de  votre  aimable  lettre.  J'ai  reçu  l'envoi  de 
votre  infatigable  et  savante  propagande.  Notre  ami  Pillon,  que  j'ai 
le  plaisir  d'avoir  auprès  de  moi,  a  dû  vous  en  faire  notre  commun 
compliment.  J'attends  cependant,  pour  vous  lire,  d'être  entièrement 
remis  d'une  forte  secousse  de  la  gastralgie,  ou  accès  de  vertige 
stomacal  auxquels  je  suis  sujet  pendant  la  saison  froide,  et  qui, 
cette  année,  m'attendait  au  passage  du  cap  de  ma  soixante-douzième 
année,  c'est-à-dire  le  l*""  janvier  précisément,  anniversaire  de  ma 
naissance.  Je  me  sens  aujourd'hui  beaucoup  mieux,  et  capable  au 
moins  de  remplir  mes  devoirs  de  correspondance. 

Le  Numéro  de  la  Critique  'philosophique  prêt  à  paraître  vous 
apportera  la  première  partie  d'une  réponse  de  M.  Armand  Sabatier 
à  l'un  de  mes  articles  sur  «  l'évolutionnisme  chrétien  ».  Je  vais 
m'occuper  d'une  réplique.  Je  serais  heureux  d'avoir  votre  opi- 
nion sur  cette  polémique  au  moins  quand  elle  sera  plus  avancée. 
Je  ne  me  souviens  pas  bien,  si  tant  est  que  je  l'ai  su  jamais, 
de  ce  que  vous  pensez  au  juste  sur  cette  terrible  question,  qui 
devient  et  qui  deviendra  de  plus  en  plus  celle  du  siècle.  Mais  je 
croirais  malaisément  que  votre  esprit  se  contente  pour  tout  acte 
de  création  de  la  constitution  faite  divinement,  au  commencement 
du  temps,  d'un  quid  indeterminatum,  universale^  potentia.,  prœdi- 
tum,  appelé  à  devenir  spontanément  tous  les  êtres,  à  travers 
une  suite  indéfinie  de  siècles.  Si  le  christianisme  en  venait  là,  il 
n'y  aurait  entre  le  christianisme  et  le  brahmanisme  que  l'épaisseur 
d'un  cheveu. 

Pourquoi  M.  Naville  ne  nous  a-t-il  pas  donné  —  ou,  s'il  l'a  fait 
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quelque  part,  je  voudrais  bien  l'apprendre  de  vous  —  son  opinion 
sur  le  sujet? 
Je  suis  toujours  très  cher  monsieur  et  ami, 
Votre  bien  dévoué. 

C.  Renouvier. 

LXXII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Montpellier  (Villa  Louise),  29  mars  1889. 
Bien  cher  ami, 
Je  ne  trouve  rien  de  vous  ici  et  je  ne  me  souviens  plus  précisé- 
ment de  ce  que  je  vous  ai  écrit  de  Montauban.  Vous  comprenez 
combien  il  serait  cruel  pour  moi  d'avoir  traversé  le  Midi,  pour  la 
dernière  fois  suivant  toutes  les  probabilités  humaines,  sans  vous 
avoir  serré  la  main  et  pris  intérieurement,  silencieusement  congé 
de  la  Verdette.  D'autre  part,  il  est  très  possible,  pour  raison  de 
santé  ou  pour  d'autres,  qu'il  ne  vous  fût  pas  agréable  de  me  loger 
un  jour  entier  maintenant.  Une  aimable  invitation  que  j'ai  reçue 
dans  le  voisinage  me  permettrait  d'éviter  cette  extrémité.  Donc, 
quoique  je  puisse  vous  avoir  écrit,  ne  m'attendez  pas;  si  vous  me 
voulez,  écrivez-le-moi  ici  où  je  serai  jusqu'à  dimanche  soir.  Au  reçu 
de  votre  invitation  je  vous  écrirai  par  quel  train  je  compte  arriver, 
ou  vous  pouvez  me  marquer  vous-même  comment  je  dois  arriver  en 
me  laissant  la  possibilité  de  passer  deux  à  trois  heures  à  Nîmes.  Si 
vous  ne  me  prenez  pas  chez  vous,  je  viendrai  tout  de  même  de 
Sorgues  vous  serrer  la  main.  Dans  l'une  des  éventualités  comme 
dans  l'autre,  ma  visite  sera  courte,  beaucoup  trop  courte  pour  mon 
désir,  car  il  faut  que  je  rentre  bientôt  au  logis;  pour  moi  les  loisirs 
studieux  sont  une  besogne  à  peu  près  incessante,  quoique  pas  trop 
rude. 

Heureux  qui  travaille. 

Adieu.  Cu.  Secrétan. 

LXXIII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyres,  le  2  mai  1889. 
Cher  ami, 
Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  j'ai  quitté  cette  Verdette  où  vous 
m'avez  accueilli  comme  un  hôte  et  comme  un  ami  de  tous  les  jours, 
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où  j'ai  déjà  vu  tant  de  transformations  et  où  malgré  l'attraction 
d'un  prochain  Jubilé,  mon  espoir  de  revenir  est  assez  faible.  Ce  n'est 
pas  que  nous  n'eussions  l'air  l'un  et  l'autre  de  pouvoir  aller  encore 
un  moment,  mais  plus  l'on  va,  moins  l'on  va,  la  faculté  de  locomo- 
tion s'émousse,  l'empire  des  habitudes  devient  plus  impérieux. 
Enfin  il  faut  être  content  du  présent,  heureux  du  souvenir  sans  trop 
demander  au  lendemain!  De  tout  ceci  ne  prenez  que  mon  remercie- 
ment, qui  pour  venir  bien  tard  n'est  pas  moins  sincère.  Cependant 
cette  sincérité  pourrait  être  suspectée,  car  depuis  que  je  songe  à 
vous  écrire  dans  le  sentiment  de  ce  devoir,  il  m'est  arrivé  quelque 
chose  qui  me  porte  aie  faire  dans  mon  intérêt.  Ce  sont  les  épreuves 
d'un  petit  in-douze  d'Études  sociales  qui  paraîtra  ici  dans  quelques 
s  emaines.  Comme  les  articles  recueillis  dans  ce  volume  ne  sont 
guère  qu'un  développement  des  idées  énoncées  dans  le  prologue  et 
dans  l'épilogue  du  précédent,  la  Civilisation  et  la  Croyance,  il  serait 
facile  si  la  Critique  accorde  quelques  lignes  à  celui-ci,  qui  rentre  bien 
en  plein  dans  son  ressort,  d'yjoindre  ces  applications.  La.  Bibliothèque 
Universelle  en  a  parlé  il  y  a  un  mois  et  le  Journal  des  Débats  il  y  a 
six  jours.  Il  est  vrai  que  la  rédaction  avait  gardé  l'article  «  sur  le 
marbre  »  à  peu  près  un  an. 

Le  mouvement  imprimé  par  MM.  Charles  Robert,  Gide,  de  Boyve, 
Gouth,  etc.,  dans  le  sens  de  la  coopération,  etc.,  m'intéresse  extrê- 
mement. Je  vois  dans  ces  réorganisations  de  gré  à  gré  le  seul  pré- 
servatif possible  contre  les  tentatives  du  socialisme  autoritaire  dont 
les  fins,  les  moyens,  les  instruments  me  semblent  également  odieux. 
Quelque  banales  que  soient  les  idées  sur  lesquelles  roule  ce  mouve- 
ment, il  y  a  énormément  à  faire  pour  faire  pénétrer  ces  vérités 
élémentaires  dans  la  conscience  publique,  énormément  ensuite  pour 
les  faire  passer  de  la  conscience  dans  la  pratique.  C'est  à  cette 
tâche  que  j'ai  consacré  mes  dernières  années,  j'ai  besoin  d'être 
éclairé,  redressé  et  encouragé.  Je  m'adresse  à  vous  comme  à  un 
foyer  de  toutes  les  sympathies  humaines. 

Je  vous  remercie  et  je  remercie  M.  Autemps  pour  les  deux 
magnifiques  photographies  et  je  serais  heureux  d'apprendre  à  l'oc- 
casion comment  a  réussi  celle  de  votre  dévoué  et  reconnaissant 
ami. 

Ch.  Secrétan. 
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LXXIV.  —  M.  Renouvier  à  Aï,  Secrétan. 

La  Verdelle,  3/9  89. 
Cher  ami, 

Tous  mes  remerciements  pour  votre  aimable  lettre.  J'espère  bien 
vous  embrasser  encore  une  fois  Tannée  prochaine  si  les  fêtes  de 
l'université  de  ma  ville  natale  doivent  vous  ramener  dans  le  midi.  Ma 
santé  n'est,  il  est  vrai,  pas  aussi  brillante  que  la  vôtre,  —  et  tant  s'en 
faut,  mais  on  espère  toujours  :  c'est  la  vie.  Mon  état  de  surdité,  ma 
fatigue  aussi  du  larynx  se  sont  fort  aggravés  depuis  votre  passage. 

J'ai  parfaitement  le  sentiment  de  mon  devoir  et  de  ma  dette 
vis-à-vis  de  Civilisation  et  de  Croyance,  liy  entre  même  du  remords. 
Le  nouvel  ouvrage  que  vous  m'annoncez  me  décidera  à  me  libérer! 
Laissez-moi  seulement  finir  mon  étude  sur  Victor  Hugo  que  j'ai 
malheureusement  conçue  sur  des  proportions  trop  vastes. 

Combien  je  vous  félicite  d'avoir  conservé  le  goût  des  études  vivantes 
comme  celles  auxquelles  vous  vous  livrez  maintenant!  j'ai  aperçu  tout 
à  l'heure  en  ouvrant  la  revue  Ribot  un  article  dont  le  titre  et  les 
premières  lignes  me  promettent  une  lecture  attrayante. 

Mon  ami  Adrien  Autemps,  mon  photographe  amateur,  n'est  guère 
content.  Il  a  été  trompé  sur  le  temps  de  pose,  que  la  blancheur  de 
votre  belle  barbe  aurait  voulu  plus  court.  Vous  recevrez  prochaine- 
ment des  épreuves. 

Rappelez-moi,  je  vous  prie,  au  bon  souvenir  de  ceux  ou  celles  des 

vôtres  qui  se  souviennent  encore  de  moi  et  des  aimables  accueils 

que  j'ai  reçus  chez  vous. 

A  vous  de  cœur. 

Ch.  Renouvier. 

LXXV.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyres,  [commencement  de]  1890. 
Cher  ami, 
Bien  que  harcelé  par  une  besogne  livrable  à  terme  fixe,  je  ne  puis 
pas  employer  le  reste  de  cette  courte  et  sombre  journée  à  autre 
chose  qu'à  vous  dire  combien  j'ai  été  touché  en  voyant  que  vos 
derniers  mots  dans  la  Critique  m'étaient  adressés.  Tous  les  détails 
de  cette  liquidation  tels  qu'ils  sont  entrevus  par  l'accent  de  votre 
adieu,  par  les  indications  de  la  couverture  vont  à  m'ébranler. 
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Vous  avez  pourtant  gagné  dans  l'Université  M.  Thomas  après 
M.  Dauriac  sans  parler  de  ceux  que  j'ignore  et  surtout  de  l'influence 
d'alentour,  des  conversions  et  confirmations  partielles,  qui  sont  sans 
doute  le  plus  important  de  votre  œuvre  dans  le  présent,  sans  rien 
préjuger  de  l'histoire  où  vous  avez  en  tout  cas  écrit  bien  distincte- 
ment votre  nom. 

Pour  moi,  de  votre  âge,  j'ai  quitté  la  métaphysique  en  même 
temps  que  vous,  afin  de  consacrer  le  reste  de  mon  temps  à  vulgariser 
des  vérités  pratiques  dont  la  diffusion  me  paraît  urgente.  Articles  ou 
livres,  tout  ce  que  je  pourrais  produire  encore  irait  dans  ce  sens. 
Dans  ce  champ  je  puis  être  utile  et  trouver  un  public.  Si  donc  je 
reviens  encore  une  fois  sur  mes  débats  spéculatifs,  c'est  uniquement 
un  accusé  de  réception,  un  remerciement  et  un  adieu. 

Sur  la  nécessité  pour  concilier  le  fait  avec  la  croyance  dans  la 
suprématie  d'un  principe  de  justice,  de  statuer  une  chute  antérieure 
au  monde  physique  oti  nous  vivons,  je  souscris  à  vos  conclusions  et 
regrette  les  hésitations  où  m'ont  pu  conduire  l'influence  de  la 
tradition  et  la  crainte  de  l'extraordinaire. 

Sur  le  principe  de  la  morale,  je  ne  puis  voir  dans  nos  discordes 
qu'un  malentendu  et  l'effet  de  positions  prises,  de  formules  affec- 
tionnées. Qu'on  dise,  avec  l'approbation  de  M.  Pillon,  que  la 
bienveillance  est  l'inspiration  de  la  justice  ou  avec  moi  que  la 
justice  est  l'ordre  de  la  charité  dans  la  charité  et  que  l'amour  sans 
la  justice  est  contradictoire,  puisqu'aimer  un  être  libre  c'est  le  vouloir 
libre  et  par  conséquent  respecter  sa  liberté,  il  me  semble  que  c'est 
dire  absolument  la  même  chose.  L'amour  n'est  point  pour  moi  une 
affection,  une  préférence,  un  sentiment;  l'amour  est  l'expression 
positive  de  la  raison  dans  la  volonté,  l'affirmation  pratique  de 
l'universel  et  le  rapport  de  cet  impératif:  fais  tout  le  bien  possible, 
aide  autant  que  possible  tous  les  êtres  à  se  réaliser  pleinement  afin 
de  s'unir  librement  —  avec  une  autorité  extérieure  chargée  de  nous 
marquer  nos  devoirs  est  un  rapport  qui  m'échappe  absolument. 
Aussi  bien  M.  Pillon  s'est-il  contenté  de  l'affirmer  sans  essayer  de  le 
faire  entendre. 

Enfin  je  ne  puis  pas  comprendre  qu'en  remontant  à  n  années  en 
arrière,  il  n'y  eût  rien,  je  ne  puis  pas  non  plus,  cédant  à  la  force  des 
raisonnements,  l'affirmer  sans  le  comprendre,  je  ne  peux  pas 
l'admettre  même  par  hypothèse.  Il  y  a  n  années  il  y  avait  quelque 
chose,  parce  qu'il  fallait  qu'il  y  eût  quelque  chose.  Je  suis  arrêté  net 

H 
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par  l'impossibilité  de  me  placer  dans  le  sentiment  contraire.  Reste  à 
savoir  si  cette  impossiblité  m'est  personnelle  ou  si  elle  est  éprouvée 
par  d'autres  esprits,  par  le  plus  grand  nombre  des  autres  esprits. 

S'il  venait  quelque  chaleur  l'été  prochain  et  si  vous  pouviez  vous 
déplacer  sans  trop  d'ennui,  revenez  voir  notre  beau  paysage.  A 
6  kilomètres  de  la  ville  dans  la  fraîcheur  des  prés  et  des  bois,  presque 
la  montagne,  je  vous  trouverais  une  pension  suffisamment  confor- 
table chez  les  plus  honnêtes  gens  du  monde.  Nous  n'avons  pas  pris  un 
congé  définitif  l'un  de  l'autre  et  dans  mon  dernier  passage  à  la 
Verdette  je  ne  vous  ai  presque  pas  vu  et  pourtant  nous  prenons  de 
l'âge  et  qui  sait... 

Puisse  mon  projet  vous  sourire. 

Saluez  de  ma  part  M.  Autemps,  remerciez-le  des  excellentes 
photographies  qu'il  a  faites  de  vous,  recevez  les  salutations  de  ma 
femme  et  croyez-moi  toujours  bien  à  vous. 

Ch.  Secrétan. 

LXXVI.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Lausanne,  le  18  avril  1890. 
Cher  ami. 

Depuis  un  mois  je  suis  coupable  à  votre  égard  d'un  tort  qu'une 
extrême  dépression  et  des  occupations  accumulées  n'excusent  que 
bien  imparfaitement.  Peut-être  la  couleur  de  mon  papier  vous  sur- 
prendra-t-elle,  peut-être  aussi  avez-vous  reçu  indirectement  la 
nouvelle  que  je  vous  devais.  Hier  s'achevait  la  quatrième  semaine 
depuis  que  j'ai  conduit  au  cimetière  la  dépouille  de  la  femme  excel- 
lente toujours  aimée,  et  maintenant  presque  adorée  îivec  laquelle 
j'ai  passé  près  de  cinquante  ans. 

Si  elle  vous  a  laissé  une  impression  nette,  cette  impression  ne 
saurait  être  que  bienfaisante.  La  candeur  et  l'élévation,  le  courage 
et  l'esprit  de  paix,  la  bonté  toujours,  la  bonté  pour  tous,  voilà  sa 
nature  qu'une  piété  discrète  avait  cultivée  et  mûrie.  Une  pneumonie 
aiguè  l'a  emportée  en  quarante  heures. 

Vous  avez  pris  votre  retraite  en  même  temps  que  la  Providence  me 
donnait  la  mienne.  Depuis  bientôt  deux  ansj'avais  renoncé  à  l'inves- 
tigation philosophique  pour  les  questions  sociales,  non  dans  l'espoir 
de  découvrir  des  vérités  nouvelles  dans  ce  domaine,  mais  pour  con- 
tribuer à  propager  des  convictions  anciennes  et  faire  quelque  chose 
d'une  utilité  appréciable  dans  le  chemin  tracé  près  de  vous  par  les 
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rédacteurs  de  V Emancipation.  Dans  cet  ordre  d'idées,  je  venais  de 
terminer  le  premier  brouillon  d'un  petit  volume  sur  les  Droits  de 
l'homme  lorsque  j'ai  été  frappé  du  coup  qui  me  range  parmi  les 
débris  du  passé  et  tout  d'abord  me  rend  extrêmement  difficile  la  cor- 
rection et  l'achèvement  de  ce  travail,  promis  pour  un  terme  fixe. 
Une  infirmité  physique  incurable,  assez  gênante,  à  laquelle  je  ne 
suis  point  encore  habitué,  contribue  à  me  faire  passer  brusquement 
d'une  vieillesse  assez  verte  à  quelque  chose  comme  la  caducité. 
Même  si  je  remontais  quelques  degrés,  il  m'est  difficile  de  com- 
prendre comment  je  pourrais  retrouver  le  ressort  moral  et  la  faculté 
de  produire.  Autant  vaut  se  taire,  lorsqu'on  ne  peut  que  se  répéter. 

En  me  remerciant  pour  la  collection  de  la  Critique  Philosophique, 
le  Bibliothécaire  m'informe  que  le  second  volume  de  la  5"  année  man- 
quait, tandis  que  le  second  volume  de  la  3«  se  trouve  à  double.  Si 
M.  Autemps  voulait  bien  m'envoyer  le  volume  manquant  je  ferais 
l'échange  et  vous  retournerais  le  doublet. 

Veuillez  lui  faire  mes  compliments  et  croire,  malgré  tout,  à  la  sin- 
cérité de  mon  attachement. 

Gh.  Secrétan. 

LXXVII.  —  M.  Benouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdelte,  22/4  90. 
Cher  ami, 
Je  suis  douloureusement  affecté  par  le  malheur  qui  vous  frappe, 
Quoique  j'aie  bien  peu  connu  M"*  Secrétan,  peu  ou  point  causé 
avec  elle  quand  elle  m'a  reçu  sous  son  toit,  j'ai  vu  parfaitement 
quelle  bonté  était  la  sienne,  et  quelle  haute  nature  morale.  Et  vrai- 
ment cela  se  voyait  ou  se  devinait  assez  à  ses  traits  et  à  toutes  ses 
allures.  Croyez,  cher  ami,  à  toute  ma  sympathie  pour  les  moments 
cruels  du  veuvage.  Tâchez  de  travailler  encore.  J'espère  bien  que 
vous  le  pourrez.  Votre  tête  est  de  celles,  —  avec  la  grande  habitude 
d'exercer  l'esprit  —  qui  conservent  la  faculté  du  travail,  et  c'est 
l'unique  moyen  à  notre  âge,  au  moins  en  dehors  de  la  religion  qui 
ne  peut  pas  tout,  de  lutter  contre  l'envahissement  de  la  tristesse. 
J'ai,  moi  aussi,  ce  bonheur,  au  milieu  de  mes  infirmités,  de  rester 
capable  de  penser  et  d'écrire.  Mais  je  sens  toute  la  force  d'une  expres- 
sion qui  est  pour  les  jeunes  une  simple  métaphore  :  «  le  poids  de 
l'âge  »  ! 
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Mon  viticulteur,  photographe,  maintenant  un  peu  libraire,  a  dû 
vous  envoyer  hier  ou  ce  matin  le  volume  qui  manque  à  la  collection 
de  la  Critique  philosophique.  Je  vous  serai  bien  obligé  si  vous  voulez 
prendre  la  peine,  ainsi  que  vous  me  l'ofFrez,  de  nous  retourner  le 
volume  qui  se  trouve  en  double.  Pardon  de  l'embarras. 

Votre  bien  dévoué  toujours. 

Ch.  Renouvier. 

LXXVIII.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdelte,  23/6  90. 
Mon  cher  ami, 
Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  pour  l'envoi  de  ce  portrait 
touchant  et,  même  pour  moi,  ressemblant. 

Tous  mes  compliments  à  votre  infatigable  activité  productrice.  Ce 
que  j'ai  écrit  est  à  qui  veut  le  prendre.  Donc  à  vous  bien  plus  qu'à 
qui  que  ce  soit.  Vous  m'honorerez  beaucoup  où  que  vous  trouviez 
occasion  de  me  citer. 


Bien  à  vous  toujours. 


Ch.  Renouvier. 


LXXIX.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdelte,  2/i  91. 
Cher  ami. 
Se  peut-il  bien  que  vous  me  demandiez  s'il  me  sera  agréable  de 
vous  revoir  encore  une  fois.  Une  et  plusieurs  fois  encore  puissiez- 
vous,  non  pas  le  sac  au  dos  me  surprendre,  comme  la  première  fois, 
cela  je  ne  l'espère  pas,  mais  faire  escale  à  la  Verdette  à  l'aller  ou  au 
retour  d'un  de  ces  voyages  que  vous  faites  si  facilement  à  Mon- 
tauban  et  à  Montpellier.  Tant  que  je  serai  vivant  en  mon  trou,  ce 
me  sera  un  jour  marqué  de  la  pierre  blanche,  celui  où  vous  viendrez 
m'y  voir.  Je  n'en  bouge  plus,  non  pas  seulement  par  humeur  casa- 
nière de  vieux,  mais  parce  que  je  ne  vis  guère  qu'à  force  de  régime 
et  de  précautions  contre  le  froid.  Au  demeurant,  la  surdité  ne  me 
rend  pas  encore  entièrement  incommunicable,  j'entends  les  gens  qui 
parlent  à  moi  en  articulant  bien  et  élevant  un  peu  la  voix,  je  n'en- 
tends pas  les  conversations  dos  autres  devant  moi.  Ce  qui  est  plus 
fâcheux  c'est  que  ma  mémoire  est  fort  affaiblie.  Combien  j'admire 
votre  verdeur  intellectuelle  et  le  goût  si  honorable  et  d'un  si  grand 
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exemple  qui  vous  fait  abandonner  en  partie  la  métaphysique  au 
profit  des  questions  sociales.  Elle  m'ont  beaucoup  et  bien  stérile- 
ment occupé  dans  ma  jeunesse.  A  présent  je  me  sens  chaque  jour 
envahi  par  un  triste  et  décourageant  pessimisme. 

J'ai  reçu  la  deuxième  édition  de  la  Civilisation  et  la  Croyance ^  et 
je  vous  en  remercie  beaucoup. 

Je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  d'évolution  comme  mode  de  création. 
Absolument,  je  ne  puis.  Sur  la  question  de  la  matière  je  regrette 
de  ne  vous  avoir  pas  compris  comme  vous  voudriez.  Mon  idée 
actuelle,  —  il  paraît  qu'il  y  a  un  Allemand  qui  a  développé  cette 
idée  comme  hypothèse  d'histoire  naturelle  —  c'est  que  la  matière 
inanimée  est  un  résidu  mort  d'êtres  vivants,  un  détritus  comme  les 
coraux  et  les  craies.  L'azote  et  l'oxygène  n'existaient  pas  primitive- 
ment en  dehors  des  composés  organiques.  Ils  n'ont  pu  être  créés 
avant  eux... 

Je  vous  embrasse  de  cœur  et  vous  envoie  tous  mes  vœux  pour 
vous  et  les  vôtres. 

C.  Renouvier. 
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